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Renata Ada Ruata

au College Joliot Curie a Reims

Livres :
Ces tout petits riens du désastre (Yago) et
La Vie devant soi et La Promesse de I'aube de Romain Gary / Emile Ajar

Rencontre avec un auteur vivant

Dans le cadre de 'action « A I’école de I’écrivain », 'innovation de cette année a été de devoir
choisir une ceuvre d’un « auteur du patrimoine ».

Je me suis posée la question de savoir si un « auteur du patrimoine » devait étre un auteur...
mort ? Et si le patrimoine était francais ou mondial ? J’ai choisi un auteur qui était mort, car pour
le moment moi je suis bien vivante, cela me donnait un avantage sur lui ! Et plus de liberté pour
la lecture de son texte. J’ai cru comprendre que I'auteur devait écrire en francais (pas de
traductions). J’ai choisi un auteur né a I'étranger mais qui avait écrit toute son ceuvre en francais
ou presque.

Ma proposition du roman de « mon » auteur a donné lieu a quelques tractations. A la fin nous
avons pris la décision de proposer aux éleves la lecture de deux romans au lieu d'un seul, deux
romans tres différents, 'un proposé par moi, 'autre par le professeur. Nous avons composé
autant de bindmes de lecture que nécessaire pour que toute la classe, a parts égales, lise soit I'un
soit 'autre livre. Au bout du compte le résultat de cette double lecture m’a semblé peu probant,
malgré I'investissement supplémentaire en temps et énergie qu’il a demandé au professeur et a
moi-méme.

Personnellement je pense que la force de ces interventions en milieu scolaire réside dans le fait
que les éléves rencontrent un auteur vivant (d’ailleurs cette année j’ai décidé de leur remettre
mon roman moi-méme et d’écrire une dédicace a chacun). Un auteur auquel ils peuvent poser
toutes les questions qu'ils souhaitent. Des questions sur son roman, qu’ils sont censés avoir lu et
sur lequel ils se sont penchés avec 'aide de leur professeur. Mais aussi des questions sur le
parcours de cet écrivain qu'’ils ont en face d’eux, son travail d’écriture, ses motivations et ses
sources d’inspiration. J’ai consacré les deux premiéres rencontres a répondre a ces
questionnements. Je les ai aussi incités a m’écrire des courriels soit par leur ordinateur familial,
soit par celui du CDI. Une seule éléve a réellement instauré un dialogue avec moi, cinq ou six
autres m’ont envoyé un ou deux mails.

Naturellement lors de ces premiéres rencontres, j’en viens toujours a leur parler de la place de la
littérature et de la lecture dans ma vie, des auteurs qui ont compté, qui comptent, pour moi, mais
je ne m’arréte jamais longuement sur un texte ou un autre.

Cette année, pour répondre la demande du ministere de I’éducation, lors de la derniére séance je
me suis attardée sur un auteur et I'un de ses romans en particulier. ]'ai été consciente que cette
lecture, qui venait en plus de celle mon propre roman et de leur travail scolaire, cette lecture
totalement « gratuite », a été pour eux une charge. Cependant, a tous, j’espere avoir donné I’envie
de lire et, a chacun, le désir de chercher des textes qui lui parlent.

On nous demandait également, semble-t-il, de faire écrire les éléves. C’est une chose que je
n’aime pas faire dans les conditions actuelles : peu de temps disponible et obligation de résultats
tangibles. Peut-on vraiment croire que I'on peut faire du bon travail en cumulant la rencontre



autour de l'auteur vivant et I'un de ses romans, la présentation d'un auteur du patrimoine et
d’'une de ses ceuvres, un atelier d’écriture... sur six heures ?

Un auteur apporte réellement quelque chose aux éleves lorsqu'il leur parle de son travail, de la
gestation de ses textes, lorsqu’il montre le cheminement de I'écriture, pas lorsqu'il doit
contraindre une classe entiére a écrire sans envie. Je me sens capable de soutenir et guider
quelques personnes qui ont un désir d’écriture, méme si elles n’ont jamais écrit. Je n’ai aucune
envie d’encadrer des éleves non intéressés par I’écriture : c’est une situation scolaire, je n’en
veux pas.

Forte de cette conviction, j’ai proposé un atelier de deux heures (qui déborderait de ce fait du
temps d’obligation de présence, pour eux et pour moi) a ceux qui étaient intéressés. lls devaient
s’inscrire aupreés de leur professeur avant ma venue. Sur vingt-deux éléves, dix se sont inscrits.

Pour mettre les participants a I'atelier dans une situation inédite, j’avais choisi de les faire écrire
dans une petite salle de sport dont le sol était recouvert de tatamis. Apres leur avoir demandé de
s’allonger sur le sol, les avoir fait rentrer quelques temps en eux-mémes, ils sont parvenus a
extraire de leur imagination les personnages et les dialogues que je les ai encouragés ensuite a
écrire. IIs ne souhaitaient pas lire eux-mémes leur texte a haute voix et ils voulaient rester
anonymes, aussi ai-je lu les dialogues qu’ils m’ont confiés. Comme je leur ai proposé d’emporter
leurs textes, de les taper et de les leur envoyer s'ils le souhaitaient, ils ont tous apposé leur nom
sur leur feuille. Je leur ai donné de mon temps, ils m’ont donné du leur, librement.

A mon avis pour qu’un travail d’écriture aille en profondeur, il ne doit pas étre imposé, il faut
qu'il émane d’'une démarche personnelle. Dans I'atelier les éleéves doivent pouvoir redevenir des
personnes indépendantes, ne plus étre des éléves appartenant a une classe. Le mieux serait sans
doute de regrouper des éléves de plusieurs classes, voire de plusieurs établissements. Sortir de
I'écriture exigée et notée. Sortir de I'école avec ses contraintes. Un lieu qui ne soit pas I'école, du
moins un temps qui ne soit pas scolaire, des textes qui viennent quand cela doit venir, par flot ou
au compte-goutte. Mais au départ, toujours, une envie d’écrire, envie qu'un écrivain en visite
pourrait faire naitre, et ensuite le désir de commencer a écrire et de continuer.

En plus de ces parcours dans les textes lus et écrits, nous avons eu 'opportunité d’étre choisis
pour participer a I'’émission « Les pieds sur terre » sur France Culture. Pendant plusieurs heures,
quelqu’un est venu nous enregistrer, les éleves et moi, pendant les rencontres et en dehors. Nous
attendons avec impatience de pouvoir écouter I'émission.

Pendant toute la période qui a couvert mes trois interventions, 'appui de la documentaliste a été
précieux. Une documentaliste qui s'implique dans le projet est un atout de plus. Cette année en
particulier, elle nous a procuré la version audio du roman que j'avais demandé de lire. Je veux
souligner ici I'importance de I’écoute de textes lus, surtout pour les éleves qui ont des difficultés
de lecture. Et tous les éléves apprécient énormément qu’on leur fasse la lecture a haute voix.

Pour conclure je crois pouvoir affirmer que la vraie richesse de cette action réside dans la
rencontre des éleves avec un auteur vivant. Qui mieux qu’un auteur peut donner 'envie aux
éleves de lire ? L'envie d’entrer en contact avec le monde de fiction qu’il a créé ? L’envie de
s’interroger, de se situer dans le monde ?



Hafid Aggoune

au Collége Georges Braque a Rouen

Livres :
Réve 78 (Joélle Losfeld) et
Zadig de Voltaire

La brasserie Le Métropole indique, par I'une de ces plaques murales que I'on trouve un peu
partout dans les grandes villes, que Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre y venaient fréquemment.
C’est la que j'ai choisi de patienter une heure, avant de prendre un taxi et de me faire conduire au
college Georges Braque, ici, a Rouen. Ainsi, apres un déjeuner des plus corrects, il était temps de
marcher quelques meétres sous une pluie fine et de me rendre a la premiere des trois rencontres
prévues.

Au terme d’un court voyage vers les hauteurs de Rouen, longeant de paisibles collines
parsemées de résidences bourgeoises, le chauffeur et moi traversons en silence une sorte de grand
bois clairsemé. Je distingue alors le sommet des tours, vigies annonciatrices de la cité du nord de
I"agglomération rouennaise, puisque le college Georges Braque se situe au milieu d’une vaste plaine
ou, jadis, ont poussé les nombreux H.L.M., d’ou I'importance d’y apporter, d’'une modeste fagon, un
peu de littérature, histoire de continuer de briser, année apres année, les murs qui encombrent les
tétes et séparent les individus.

Dans le taxi, un trop grand monoplace pour une seule personne, la radio nous murmure les
affres du monde, ses affaires, ses résultats sportifs ; a I'approche de I'adresse notée sur le GPS, le
conducteur semble hésitant : aucune mention n’indique clairement le college. Pourtant, nous
sommes certain d’étre rue Jean-Philippe Rameau, du nom du célebre compositeur lyrique
bourguignon, chantre de I'apogée d’un classicisme francais en lutte avec la musique italienne, tout
cela dans un désormais lointain XVIII® siécle... Nous cherchons du regard, nous demandons 3 un
piéton. C'est |3, juste 13, derriére cette interminable grille blanche, ce portail et cette porte bleue,
eux.

Nous sommes devant une longue et basse construction que je revois en écrivant ce texte grace a
la « vue de rue » de Google maps, la fameuse street view (soudain j'imagine 'employé de Google
déambulant sur les hauteurs de Rouen dans son petit véhicule équipé de cette caméra étonnante qui
filme a 360 degrés chaque rue, capturant les territoires et me permettant, de chez moi, ce genre de
déambulation virtuelle d’un coup de trackball). ) essaie de voir le rapport possible entre I'aspect
cubique de I'architecture et Braque, I'artiste. Je repense a mes cours d’histoire de I'art, a la
biographie du peintre/sculpteur/graveur, sa jeunesse au Havre, ses influences. Je comprends qu’il
faut bien donner un nom a un lieu, patronyme symbolique, trace de notre histoire commune, legs
des grandes personnalités passées, comme pour insuffler au lieu sa force, ses espoirs, ses
inspirations, son élan, son go(t pour la création, tout ce dont ont besoin les jeunes personnes a I'age
des premieres grandes questions existentielles, cela a chaque époque. Si les établissements scolaires
portent des noms illustres, cela montre que les étres sont capables de grandes choses, des choses
qu’il est utile d’enseigner, de transmettre et c’est bien la tout le propos de nos rencontres, de nos
efforts, de nos échanges autour des livres.

Comme tous les professeurs croisés depuis mes débuts aux Mots Partagés, Catherine Martinon a
bien préparé sa classe. lls sont calmes (plus calmes que lorsque les auteurs ne sont pas la),
immédiatement rassurés par mes premiers mots sur I’aspect non-scolaire, sur la notion de plaisir sur



laquelle il faudra se focaliser ensemble durant nos trois séances. Ce préambule est important dans la
mesure ol les éléves, des lors gu’ils se trouvent dans I'enceinte de leur établissement, oublient les
mots plaisir, savoir, culture, golt, s’élever, connaitre, aimer, voir, découvrir... toutes ces choses qui,
de mon c6té, m’étaient pleinement consciente a leur age, et m’ont fait aimer I'école jusqu’a
I’'Université et jusqu’a aujourd’hui, a quarante ans, tant je n’ai de cesse d’apprendre et de renouveler
mes regards sur le monde ; eux ne pensent qu’a murs, couloirs, devoirs, notes, punitions, révisions,
contréles, interrogation, travaux, surveillant... ce qui fait plutot penser au lexique de la prison, certes
une prison d’ol ils repartent chaque soir, mais qu’ils retrouvent chague matin, avec une partie qui
les suit jusqu’a leur chambre (quand ils ont la chance d’avoir une chambre a eux pour travailler) pour
continuer a travailler (verbe que je remplacerai volontiers par celui d’étudier).

Je me lance donc, leur présente mon parcours, insistant sur mon adolescence, lointaine époque
s’étalant de 1985 a 1989 ou j'écumais les salles du college de Terrenoire, a Saint-Etienne, assis
comme eux mais sans écrivain face a moi, sans Mots Partagés, sans images a illustrer par des mots
qui deviendront une histoire sous forme de nouvelle, poéme, lettre, court roman. Bref, je leur fais
comprendre la chance qu’ils ont de bénéficier de cette parenthése littéraire dans leur lourd
programme (ils en ont conscience, évidlemment). A treize ou quatorze ans, si je ne savais pas encore
clairement que je voulais devenir écrivain, j’aimais déja follement les livres, écrire et la solitude que
cela requiert, que je ne subissais pas, que j'aimais comme une douce compagne, une amie qui,
aujourd’hui, est toujours la alors que je viens de terminer mes deux prochains livres a paraitre chez
Joélle Losfeld et Gallimard en 2014, I'un en janvier et I'autre en septembre, amie fidele donc,
silencieuse et exigeante qui me pousse a ouvrir les yeux sur ce que je ne vois pas et a les fermer sur
ce que je vois.

Tres vite, ensuite, je leur parle de ma facon de faire avec eux : s’inspirer d’'images que j’ai
choisies, que j'enverrai dans la semaine, par mail, a leur enseignante qui, a son tour, leur
transmettra. Chaque éléve en choisira une et devra se lancer dans un processus que les écrivains
connaissent et que nous allons partager durant nos heures de travail. Je leur rappelle que le cinéma,
gu’ils aiment tous, avant d’étre projeté sur une large toile blanche, est fait de mots, de dialogues, de
pensées, de description d’actions, de lieux, de situations. Je leur donne des exemples de films et de
séries, qu’ils connaissent. Je leur parle des scénaristes et aussi des romans que I'on adapte, qui
deviennent des films. J’ai toujours aimé faire ce rapprochement pour qu’ils imaginent a quel point de
simples mots peuvent emporter loin celui qui les écrit et ceux qui leur donnent vie par leur lecture ou
par leur transposition sur un écran, puis sur les rétines des spectateurs.

Avant de les lancer dans le grand bain et de les laisser s'imprégner de leur image choisie, les
deux heures de février furent consacrées (aprés ma présentation), a un petit exercice de chauffe qui
consistait a faire comme je I'avais fait dans « Réve 78 », c’est-a-dire, partir de la photo de couverture
du livre et imaginer étre I'enfant, étre a ma place donc, et raconter cette journée a la plage ; pour
cela, ils devaient oublier I'identité de I’'enfant (moi en I'occurrence), celle de la mére (la mienne), le
lieu et I'époque (Casablanca, I'été 1978), en essayant de se figurer n’importe quel autre enfant, ou
eux-mémes a cing ans. A leur age, ils ne leur fut pas difficile d’évoquer des souvenirs encore frais, ce
qui n’était pas mon cas lorsque je me mis a la rédaction de ce texte au cours de I'année 2008 (publié
en 2009 par Joélle Losfeld).

Au cours des deux séances suivantes, ces fois-ci face a I'image de leur choix (parmi une trentaine
de clichés piochés sur le web par mes soins, ceci sur des themes tel que I'art, la solitude, la famille,
I’enfance, I'amour, la solidarité, le racisme, le travail, la vieillesse, etc.), ils ont saisis, tous autant
gu’ils sont, qu’a partir d’une simple image, pour peu qu’il y mettent d’eux-mémes, en étant sincére
et en ouvrant leur ceeur, ils sont tous capables de créer comme je le fais seul devant mon bureau
chaque jour (et parfois la nuit), sous mon Velux, I'esprit tourné vers l'intérieur, accaparé, inspiré,
nourri par un monde infini que chacun posséde et qui nous rend unique et libre, un univers fait de



sensations, de sentiments, de souvenirs, de rancoeurs, d’espoirs, de désirs, d’inconscient, et d'une
imagination elle-méme nourrie par les autres, leur vie, les histoires vues, lues, entendues.

Et pour conclure nos trois rencontres, j’'ai pensé, cette année, a un vote apres lecture de textes
de volontaires. Ceux qui auraient I’envie (et le courage) de lire devant tout le monde gagnaient le
droit d’étre candidat pour I'élection du texte préféré.

Ainsi, les éleves et textes suivants furent lus : Dylan (Histoire de la peintre), Clarisse (Amour et
islam), Michael (La bibliotheque maudite), Morgane (La mucoviscidose), David (Justice et révolution),
Abdelmoumine (Une apres-midi en Algérie), Nassima (Fatoumata, éleve noire), Hichem (Devenir
écrivain), Fatima (Iris, 17 ans) et Farmata (Marre des parents).

A l'issue de notre vote, c’est le texte de Clarisse qui 'emporta.

Pour ma part, j'avais eu un faible pour le texte d’'Hichem, un éléve brillant et appliqué qui s’était
inspiré de la célebre photographie de Doisneau montrant un enfant qui réfléchit la téte en I'air,
pendant que son camarade de droite copie sur son ardoise. Hichem, dans une belle langue soutenue
et portée par un rythme étonnamment riche, avait eu I'idée de se mettre dans la téte de I'enfant
copié et I'avait imaginé révant de devenir écrivain...

Ces trois lundis s’étalant de février a avril avaient été ponctués par mes déjeuners au Métropole
(comme je partais de Paris par le train de 10h50 et descendais a Rouen a midi, j’en avais
mensuellement profité pour saluer la mémoire de mes illustres prédécesseurs). Mais contrairement
a la séance initiale de février, je n’ai pas repris le taxi en mars et en avril, préférant monter en métro
puis en bus, histoire de connaitre et de palper I'ambiance rouennaise le temps de la trentaine de
minutes nécessaires pour rejoindre le collége. Et durant ces trois lundis, au fil de nos heures
partagées, j’ai surtout pu voir a dans quelle mesure la magie opére toujours et a quel point il est
heureux et nécessaire de vivre de tels moments avec des enseignants tels que Catherine Martinon et
tous ces jeunes gens qui ne demandent qu’a y croire.

Réverie scolaire de Hichem Medjadba

Le bruit des craies qui frottent contre les ardoises, des encriers qui tombent, des petits bavardages
entre éleves et bien sir celui du professeur faisant son cours, continus et s'amplifiant. Mais je n'y fais
pas attention car je réve, je réve d'étre loin, loin de cette classe et de son ambiance qui me
rappellent de si mauvais souvenirs comme toutes ces interrogations surprises.

J'imaginais mon professeur les préparer scrupuleusement a notre intention en y mettant les
exercices les plus difficiles qu'il ait pu trouver. Celui-ci adorait nous voir désespérer face a notre
feuille blanche qui souvent comme la mienne le restait. Cette manie de réver s'aggravait car je révais
méme durant les évaluations.

Ce besoin, cette envie étaient dommageables a mon bulletin scolaire, voila I'appréciation du second
trimestre. Je devais me ressaisir, et au plus vite. Mes parents et mon professeur s'inquiétaient
fortement de mon orientation. J'étais seul a pouvoir combattre cette dépendance, pour cela mon
professeur m'interrogeait sans cesse a I'oral. Il convoqua mes parents et leurs parla de ce probleme
qui disparaissait au fur et a mesure et de mes talents d'écriture qu'il fut surpris d'apprendre. |l n'eut
pas tort car je devins un grand écrivain grace a mes réves sur lesquels je me suis inspiré...

Mon nom est Jean-Marie Le Clézio. Hichem Medjadba



Jean-Marc Alcalay
Collége Westhock a Coudekerque / Lille

Livres :
Les Manuscrits de guerre, Julien Gracq
La Plume et le fusil, J.-M. Alcalay

Ecrivains du Westhoek
Une journée pas comme les autres.

Aujourd'hui, vendredi 25 janvier, le paysage dunkerquois est encore entierement couvert d'une
neige tenace, tombée la semaine derniére. Ce n'est pas courant dans notre région qu'un tel froid
dure aussi longtemps. Les gens ont du mal a marcher sur les trottoirs verglacés, les automobilistes
roulent au ralenti, comme moi qui cherche un peu ma route dans une ville devenue uniformément
blanche. Au sortir d'un virage, j'apercois bientét quelques éléves, cartable sur dos ou sac en
bandouliére. lls marchent difficilement vers ce je devine étre le college du Westhoek, situé non loin
de Dunkerque, a Coudekerque-Branche. Bientot, deux surveillants m'accueillent a la grille et
m'indiguent mon chemin. J'avais presque oublié d'avoir été un jour un collégien comme ceux que je
croise aujourd’hui: des cris sous le préau, une atmosphere d’excitation, a cause, peut-étre, de la
neige, puis biento6t, le bruit strident de la sonnerie qui indique la reprise des cours. Une séance bien
particuliere aujourd'hui, autant pour moi que pour les deux classes de troisieme a qui je vais
présenter mon travail d'écrivain... Heureusement que les enseignants, mesdames Nathalie Faudel,
Fanny Garvés, professeurs de francais, Emilie Le Cornec, professeur d'histoire géographie, et
Monsieur Christophe Delporte, documentaliste, avec lesquels le projet va se faire, m'épaulent dans
une présentation dont j'ignore encore les effets sur les éleves.

Les éléves sont rangés et en silence avant de rentrer dans la classe qui, fait exceptionnel
aujourd'hui va en accueillir 40, restés debout avant que le professeur ne les autorise a s’asseoir. Cela
aussi je I'avais oublié : la discipline, le respect, 'attente et non la précipitation désordonnée. J'en suis
content et agréablement surpris.

Je me présente et commence a exposer mon travail d'écrivain. Je passe en revue le
déclenchement de la guerre de 39-45, le contexte dunkerquois, la débacle des armées alliées,
francaise, anglaise, belge et hollandaise, le piége de la poche de Dunkerque, le matériel laissé sur les
routes de Flandres, le sauvetage des soldats, la résistance des autres devant I'armée allemande. Puis,
face a des éleves plutot attentifs et respectueux, je raconte I'épopée, pendant I'Opération Dynamo,
des six écrivains dont je parle dans mon livre. Je les passe en revue, un a un: Marc Bloch, Louis
Aragon, dont certains éléves connaissent les poemes, Robert Merle, dont le livre Week-end a
Zuydcoote a donné un film qui porte le méme nom et que des éléves ont vu... « Mon grand-pére a
tourné dans le film » me lance l'un d'eux, et c'est vrai, je leur précise que des centaines et des
centaines de Dunkerquois étaient figurants dans ce film devenu culte pour notre région. Je me prends
a raconter aussi mes souvenirs. En 1964, j'avais 8 ans. Je venais d'arriver a Dunkerque avec mes
parents. Je me souviens des dizaines de véhicules militaires qui attendaient pres de Zuydcoote, et des
soldats qui arpentaient les dunes a Malo terminus. Je venais d'une grande ville, la capitale méme,
pour ne pas la citer et je pensais que nous avions débarqué dans une ville encore en guerre... Puis je
continue : Paul Nizan dont j'évoque la mort, Joseph Kessel dont je parle du courage, en le mettant en
relation avec les grands reporters d’aujourd'hui qui couvrent les conflits de ce monde, puis enfin
Julien Gracq, « notre auteur » le romancier dont nous allons parler tout au long de nos rencontres et
qui est au centre de notre travail avec les éléves...)'en rajoute deux autres, Guy de Rothschild et
Pierre Daninos...Quelques questions d'ordre général sont abordées. Madame Faudel leur explique le



projet apres que leur est distribué le beau livre de Julien Gracq « Les manuscrits de guerre » édité
apres sa mort aux éditions José Corti. Tout cela dans un calme absolu et trés agréable pour nous tous.

Retrouvailles ensuite avec une premiére classe de 20 éléves et réponse aux questions qu’ils ont
préparées avec leurs enseignants. « Depuis quand écrivez-vous ? Combien de temps mettez-vous pour
écrire un livre ? Combien cela rapporte-t-il ? Pourquoi vous intéressez-vous a la guerre ? Et pourquoi a
I'histoire alors que ce n'est pas votre métier ? Et au fait, votre métier ?... » Méme chose pour la classe
suivante. Des questions tout aussi intelligentes, pertinentes, parfois d'une touchante simplicité, mais
pleines d'une belle et authentique curiosité pour le personnage qu'ils ont devant eux....

L'aprés-midi de cette journée pas comme les autres, se termine, riche d'échanges et
d'enseignements. Elle augure que les prochaines rencontres seront aussi agréables... A suivre donc...

Il pleut....

Aujourd'hui 8 mars, direction le Fort des dunes a Leffrinckouke. Visite en lien avec I'Opération
Dynamo, puisque ce Fort, construit au XIX® siécle, a été bombardé en 1940, puis a été le théatre
tragique d'événements survenus en 1944 avec |'exécution de huit résistants.

Il pleut. Une quarantaine d'éléves dont je reconnais certains visages se sont égarés avec leurs
enseignants. lls arrivent trempés au Fort, accueillis par deux intervenants impatients de parler de leur
« Fort » et du travail qui les anime. Visite donc guidée, a travers les coursives, les fossés, les salles
restaurées ou pas, de cet immense édifice dont les murs effondrés sous les bombes allemandes
évoquent des ruines antiques en plein pays flamand. Tout cela, sous la pluie, au milieu des herbes
folles, fouettées par le vent qui balaye ce jardin a I'anglaise, dans une demie brume qui noie la petite
ville a c6té de I'édifice. Cette atmosphére un peu fantomatique et qui, a juste titre, inspirera les
éleves pour écrire leur texte, n'est pas sans nostalgie. Les deux classes marchent d'un bon pas,
arpentent de longs couloirs blanchis par la chaux, restaurés pour certains, laissés aux toiles
d'araignées pour d'autres. Nous franchissons des salles et encore des salles, toutes vides, puisque le
Fort nous dit-on a été pillé apres la guerre par les habitants car ils manquaient de tout. Dans un
joyeux brouhaha, nous longeons d'immenses couloirs en parlant, en criant parfois de peur de la semi
obscurité qui rappelle la guerre et les fantémes des soldats dont, encore une fois, les éléves avec une
belle intelligence, peupleront leurs écrits, en faisant revivre ces pauvres oubliés de I'Histoire. Le sol
est mou car il est sableux. Nous remontons, nous descendons a nouveau, nous traversons d'autres
pieces, la chambre des soldats, vide, froide, et chacun alors d'imaginer la vie de ces hommes qui dans
une seule salle devaient dormir, manger, se laver...Puis dans une autre, aménagée en lieu
d'exposition les éléves découvrent le nom flamand de Dunkerque, dont je ne me souviens plus.
L'histoire du Fort est tragique. Dans les espaces aujourd'hui envahis par les herbes, nous avons lu les
plagues commémoratives en souvenir des soldats tués dans les bombardements, je me souviens des
gendarmes, ensevelis dans le sable apres que leur abri se soit effondré sous une bombe, je me
rappelle du Nom du Général Janssen qui commandait le Fort, touché au cou et qui devait mourir peu
apres...Puis du sort des résistants bétement arrétés a Rosendaél et qui seront fusillés au Fort des
dunes, dans un endroit, nous disent nos guides, inaccessible aujourd'hui car trop dangereux. Nous
voyons en photo la plaque fixé sur le mur des fusillés et leurs sept noms qui s'affichent... Moment
émouvant pour tous et pour certains éleves qui en feront le theéme de leur texte. La visite se
termine... Puis nous sommes en nouveau dehors, sous la pluie. Il faut rentrer.

De loin, je regarde les éleves et leurs professeurs qui s'éloignent par le chemin qui conduit a la
sortie. Il leur faudra encore prendre deux bus pour rejoindre le collége... Il pleut...

Plein soleil...

Avant cette derniére journée du 14 juin, il y en a eu une autre, le 31 mai. Les éléves avaient
travaillé leurs écrits a partir des lieux, du Fort des dunes, du visionnage de Week-end a Zuydcoote
d’Henri Verneuil, du souvenir des acteurs du film, de Jean-Paul Belmondo et d’autres... de la visite a



Helfaut, puis au musée du Mémorial du souvenir a Dunkerque. Tous, les ont inspirés. Parfois ils sont
restés dans le réel de leurs visites: la réalité était la, palpable, matérialisée, gravée dans la pierre,
bétonnée, explosée, ou bien encore inscrite dans les objets : des murs, des photos, des abris, un
canon reconstitué, des histoires de soldats souvent dramatiques... Du doigt, nos jeunes écrivains ont
touché I'Histoire, et I'Histoire en retour les a touchés au point que certains en ont rendu compte,
mais sans vouloir la déformer... La description d’une visite au musée, a la Coupole, au Fort des dunes,
en une série de rappels historiques, des commentaires bien utiles pour le lecteur en recherches de
dates, de documents et d’histoires, incontournables dans une telle perspective de travail... Mais
parfois aussi, ces visites, cette Histoire trop cruelle, trop crue, trop folle de la guerre en a aussi
débordé certains. Leur imagination s’est envolée puis ils I'ont reposée sur le papier, arrangée, en une
mise en ordre de la pensée, souvent de facon surprenante et émouvante : une histoire d’'amour avec
un soldat racontée sous la forme du journal d’une infirmiére, des rencontres imaginaires avec un
résistant qui pleure, puis Julien Gracq revenu en ce lieu, le Fort, pour y inaugurer un centre ouvert a
la culture et a la vie. C'est vrai que I'écrivain est retourné dans le Dunkerquois dans les années 70,
mais pour y chercher vainement les endroits qu'il avait traversés pendant sa courte guerre. A
I'époque, il n'avait rien reconnu... Un texte évoque encore ce soldat qui revient hanter le batiment
pour y rencontrer enfin quelqu’un qui le soulagerait d’un tel passé. Ce méme soldat qui revient aussi
pour apaiser les angoisses du présent. C’est que ces lieux regorgent des fantomes de I'histoire
tragique de Dunkerque et que les éléves ont réinventée en plongeant leurs héros dans des réves
éveillés, des histoires a « mal-dormir ». Entre conscient et inconscient, la paroi est parfois mince. Elle
peut comme dans un texte, I'éléve s’y reconnaitra, avoir I'épaisseur d’un... rat ! La réalité explose
parfois tellement qu’un des récits est devenu purement fictionnel, peuplé d’extra-terrestres...Mais,
pourquoi pas ! La réalité d’'une guerre est parfois si peu traduisible, si peu palpable, si peu racontable,
que seul le récit complétement imaginaire peut en restituer la réalité...

Ce dernier, jour, je n‘ai pu passer voir tous les éléves, leurs productions écrites ou graphiques chez
certains, des dessins légendés chez d’autres. J'aime ces photos qui accompagnent les textes et qui
donnent aux écrits d’agréables sensations de lecture, une ondulation du récit, une pause, une
certaine mélancolie aussi...

Au final chacun y retrouvera son texte comme éclairé de son étincelle d’écrivain, et, comme
répondant a celui qui le précéde et a celui qui le suit, le tout formant ce que l'on appelle, mais écrit a
plusieurs mains, UN LIVRE...



Bruno Allain

au College Henri Wallon a La Seyne sur Mer

Livres :
Monsieur Néplion (L’Amandier) et
Gargantua de Rabelais

Dans le cadre de I'opération « A I'école de I'écrivain. Des mots partagés » et a la demande de
Monsieur Leca, principal, je suis allé cette année au colléege Henri Wallon. Nous avons couplé les
rencontres autour de mon roman Monsieur Néplion et de Gargantua, le texte classique que javais
choisi, avec une résidence de huit jours sur la thématique du cri, résidence financée a l'initiative du
college sur des crédits « école ouverte », aidée par la bibliotheque Armand Gatti de la Seyne sur Mer
et grace aux Ecrivains Associés du Théatre soutenue par la Fondation du Crédit Mutuel. Je suis donc
allé a La Seyne sur Mer les 21 et 22 janvier, du 4 au 8 mars et du 24 au 30 avril 2013. Etant donné la
longueur du voyage en TGV (4 heures), je suis resté a chaque fois une nuit sur place dans le cadre de
I’opération. Cela m’a permis de passer trois demi-journées dans le collége par séjour, sans compter la
résidence.

Trois classes de troisieme ont travaillé sur Monsieur Néplion et Gargantua, deux avec Madame
Tuifua, une avec Madame Oppio, enseignantes de francais. Le premier jour, j'ai rencontré ces trois
classes dans I'amphithéatre du collége. Les éleves m’ont posé des questions sur mon métier
d’écrivain, mais aussi d’acteur et de plasticien. Ce sont souvent les questions habituelles sur
« lI'inspiration », le temps de I'écriture, ou les sommes que gagne un artiste... mais avec quelques
surprises comme : « comment faites-vous pour gérer votre vie professionnelle et votre vie
familiale? », sous-entendu, vous laissez votre femme seule, ou votre femme vous laisse partir... Ou
encore plus mignon « Etes-vous possédé par I'art? »... Ces rencontres sont importantes et trés
plaisantes. Il y a toujours des moments forts ou les éléves sont intrigués par ce que je raconte. Je
sens alors leurs cerveaux tourner a toute vitesse... Par exemple lorsque je leur affirme : « vous étes
dans une situation incroyable, votre job a vous, ici au college et partout ailleurs, c’est découvrir, vous
étes des explorateurs, génial, non ? »

A 17h, ce méme jour j'ai rencontré des retraités qui viennent lire des livres aux collégiens en lien
avec leurs professeurs dans le cadre de « Lire et faire lire » de la Ligue de I'Enseignement. Une
maniere de confronter les pratiques et de répondre a leurs questions, en particulier sur quoi lire et la
maniére de le faire...

Le lendemain j’ai retrouvé chaque classe de troisieme, soit pour poursuivre la rencontre et parler de
Gargantua, le livre classique choisi, soit pour débuter un atelier d’écriture avec des consignes de
« démesure » a la maniéere rabelaisienne...

Lors de ma deuxiéme venue, les éléeves (la grande majorité) ont lu mon roman Monsieur Néplion et
nous en débattons. Un fait étonnant : certains collégiens disent ne pas avoir compris tel passage ou
tel chapitre. Je leur pose des questions précises et la plupart du temps leurs réponses prouvent qu’ils
ont en réalité tout a fait compris ce qui se passe, ce qui se dit, et méme la symbolique ou le sens
second de I'écrit. Il me semble sans faire de généralités que les éléves souvent manquent de
confiance, que « je n’ai pas compris » signifie « je ne suis pas sdr d’avoir compris » et que leur
difficulté réside plus dans I’expression ou la concentration que dans la compréhension. Méme issus
de milieux défavorisés, les éléves sont d’une richesse inouie. Il n’y a pas de collégiens « bétes »,
seulement des éléves empéchés d’apprendre et de vivre pour des raisons a priori extra scolaires. Si
on les encourage a s’exprimer, a inventer, ils sont capables de grandes choses. C’est le cas ici.



J'ai bien sir poursuivi les ateliers d’écriture. Trois directions. L'une avec Gargantua et la démesure en
imaginant la venue de géants a la Seyne sur Mer. Une autre en s’inspirant de Monsieur Néplion et du
quotidien qui dérape et peut-étre méme plonge dans le fantastique. La troisieme en partant des
sensations corporelles éprouvées avec une émotion forte. Hormis quelques bonnes surprises, le
niveau général est faible. Les éleves ont des difficultés a la réécriture et préférent varier les plaisirs
plutot qu’approfondir. J'ai pu cependant a de nombreuses reprises leur faire partager mon go(t pour
la langue et le plaisir des mots et j'ose croire avoir été recu. Nous avons pu entendre les textes lors
de lectures a haute voix et il y a au final des éléments intéressants dans la production de chacun. lls
taperont leurs textes avec les enseignants et Madame Soubic qui tient le CDI.

Quelgues mots sur la résidence. Je travaille moi-méme beaucoup sur la thématique du cri, en
écriture et aussi en arts plastiques. Il s’agissait donc de faire partager mon cheminement de créateur
avec éléves et enseignants. Nous avons exploré ce theme de diverses maniéres. Avec Madame
Mercredi, professeur d’arts plastiques, nous avons incité une classe de troisieme a pousser « le cri
gu’on n’a encore jamais poussé » en utilisant de tres grandes feuilles de papiers et de la peinture
acrylique. Le résultat est incroyablement « parlant ». Nous les avons encouragés a faire de grands
gestes, a écrire 3 méme le tableau... bref a lacher prise. lls ont exprimé en grande majorité
I’enfermement qu’ils ressentent. L’horizon leur apparait sombre, bien plus sombre que nous, adultes,
nous l'imaginons. Leur espoir naissant (souvent en bleu et vert) est entouré de rouge et de noir. Sans
doute la découverte du monde tel qu’il est (ils sont en troisiemes) d’un co6té, I'envie de sortir du
cadre familial de I'autre, y sont pour quelque chose. Nous avons réalisé avec Monsieur Collé et la
classe de 3eme SEGPA une sculpture en métal représentant un visage qui murmure. Les éléeves ont
découpé et limé les piéces, puis les ont modelées pour leur donner la forme convenue en 3D. Nous
avons ensuite soudé les parties. Les éleves sont fiers du résultat et moi aussi... Enfin avec les
enseignants, en particulier d’EPS, durant I'école ouverte nous avons continué notre exploration par le
corps : danse, respiration, attitude mais aussi arts plastiques. Nous avons en effet fabriqué des boites
a cris qui incitent le public a crier dedans et en les assemblant nous avons construit un totem tout a
fait inédit. Le 30 avril, nous avons exposé une partie de tous ces travaux et a 17h le vernissage a
débuté. Les éléeves ont expliqué leur travail au correspondant PACA de la fondation du Crédit Mutuel,
Monsieur Le Ru, devant leurs ceuvres. Celui-ci a été impressionné par la qualité de leur prestation.
Enfin cette résidence m’a permis de rencontrer a de nombreuses reprises d’autres éléves et
enseignants qui sont passés me voir travailler sur deux toiles encore inachevées a ce jour.

J'estime ce dispositif toujours aussi efficace et suis prét a renouveler I'expérience I'année prochaine.
Je tiens a souligner I'’enthousiasme des enseignants et la richesse de nos partenariats. Le principal du
college, Monsieur Leca, y est pour quelque chose tant il sait motiver ses troupes. Son accueil
chaleureux et pertinent est exemplaire.



Philippe Annocque

College Henri Barbusse a Bagneux

Livres
Fin de partie, Samuel Beckett
Monsieur Le Comte, Philippe Annocque

Les années se suivent et Monsieur Le Comte au pied de la lettre reste le seul de mes textes dont les
mots puissent étre partagés, a I’école de I’écrivain. Parce que les autres, non, je ne les vois pas. Et
pourtant, c’est aussi le plus difficile. Celui qui remet le plus en question la pertinence de ce projet
idiot : raconter une histoire. Arbitraire de I'auteur a décider que les choses se sont passées ainsi
plutét qu’autrement. Mais la question de la décision arbitraire, voila a quoi on ne peut pas rester
insensible, surtout quand on est jeune et pas forcément lecteur. Donc : Monsieur Le Comte encore,
avec une classe de 3° du Collége Henri Barbusse a Bagneux.

Cette année, il fallait lui associer une ceuvre non strictement contemporaine. C’était I'occasion de
faire partager un texte qui a marqué le jeune lecteur que I'on fut, et dont peut-étre méme quelques
traces restent lisibles dans I'ceuvre actuelle, méme si I'on a cru se délivrer de toute influence. C’'est
pourquoi j'avais d’abord pensé a Fin de partie, qui a I'adolescence fut mon entrée dans I'ceuvre de
Beckett. Mais c’était peut-étre trop aride pour des jeunes qui lisent peu, et qui d’ailleurs sont plus
jeunes encore que je ne I'étais moi-méme quand j’ai lu et vu cette piece pour la premiere fois. C’'est
pourquoi je me suis rabattu sur La nuit remue de Michaux — parce que Michaux aussi. Et puis la
forme du recueil autorise une promenade aléatoire dans le livre qui n’a pas besoin d’étre exhaustive
pour étre pertinente.

Avec Emmanuel Kepa, le professeur de la classe, nous avons souhaité profiter des deux textes pour
proposer deux invitations a I'écriture différentes. Le premier exercice proposé aux éleves a trouvé sa
source dans la question de l'arbitraire soulevée par la lecture de Monsieur Le Comte. Le livre
présentant le langage comme un jeu, nous avons invité les éléves a participer a ce qui d’abord
ressemblait a un scrabble : les éléves devaient tirer chacun dix lettres au hasard (Emmanuel Kepa
s’est chargé de leur fabrication et a pris modéle sur le scrabble pour parvenir a des proportions
convenables concernant la fréquence des lettres) a partir desquelles ils ont eu a former un mot. Ce
mot, imposé donc de maniére aléatoire mais par leur propre intervention, devait a I'intérieur d’'un
texte de leur invention devenir le nom d’un personnage. Cela a fait I'objet de la deuxiéme séance (la
premiere ayant été consacrée a leur lecture de Monsieur Le Comte et a faire connaissance avec son

auteur). Par exemple :

« Je voulais partir, je voulais prendre du recul, m’évader, partir loin de la ville.

Mon nom c’est Partir, plus précisément Aimé Partir. Je ne sais pas pourquoi je voulais m’en aller,
c’était peut-étre un simple hasard ou une coincidence avec mon nom mais je voulais partir.

Ca me traversait I'esprit, ca me rongeait de I'intérieur. Je ne savais pas ou. Peut-étre en Amérique, la
ou tout est grand, géant.

Peut-étre en Afrique, ol les cultures sont mélangées, pour voir et découvrir la savane.
Peut-étre en Asie pour les épices, le riz...

J'étais perdu. Je ne savais plus. Tout était trouble dans ma téte. Tout se mélangeait. J'avais une envie
de partir trés forte. Une colére montait en moi, le désespoir ou plutét I'espoir de pouvoir partir un
jour. Peut-étre avais-je tout simplement envie de sortir, de prendre I'air. M’asseoir sur un banc et



observer le paysage. C'est ce que je fis. J'observais le cadre et moi, Aimé Partir, je compris que
j’aimais partir, que tout se passait dans mon esprit. »

Ou encore :

« M. Veine est malchanceux. Quand il veut faire une petite sieste, ses voisins font des travaux. Quand
il veut prendre un bon petit déjeuner, un samedi d’été, sa voisine tres charmante vient lui demander
sa derniére brique de lait. Etant gentleman, il ne peut pas refuser, donc la lui donne, ce qui fait qu’il
ne prend plus son petit déjeuner tant voulu.

Secrétement amoureux de sa voisine, Mme Sanrouge, M. Veine décide de lui demander de sortir
ensemble. Vous comme moi savez qu’il va se prendre un « rateau », et peut-étre méme au sens
propre. Mais miracle, Mme Sanrouge, charmée bien que timide, dit « oui » et devient rouge comme
un globule rouge dans une veine se dirigeant vers le cceur. Elle lui dit timidement: « Je vous
attendrai devant le hall de I'appartement ; je vous laisse choisir I'endroit. » M. Veine s’approche de
Mme Sanrouge et lui annonce : « Je vous emmenerai dans un endroit resplendissant et lumineux de
sorte que votre beauté s’illumine. »

Mme Sanrouge sourit puis rentre chez elle. Et oui, la malchance des uns apporte le bonheur aux
autres. »

C’était I'occasion de leur faire sentir que la supposée toute-puissance de I'auteur sur le monde qu’il
feint de créer est en réalité subordonnée a des forces qui le dépassent, a commencer par le langage
lui-méme.

Pour la séance suivante, les éleves ont été invités a lire trois poémes de La nuit remue : I'emanglom,
la parpue et la darelette qui sont comme le portrait documentaire d’espéeces animales imaginaires. lls
y ont reconnu les rubriques traditionnelles du documentaire animalier : I'alimentation, le biotope, le
mode de locomotion, les éventuels proies ou prédateurs, la description extérieure... Or il se trouve
dans Monsieur Le Comte au pied de la lettre une visite au zoo (qui m’avait déja inspiré I'exercice du
sardinosaure une année antérieure) dont les animaux, sans étre du tout imaginaires, sont pour la
plupart inconnus du commun des lecteurs. Pariant qu’il y e(t peu de chance que nos éleves
connussent I'olingo, le tragopan, le tuco-tuco et les autres pensionnaires du zoo de Monsieur Le
Comte, nous avons imaginé une sorte de jeu du dictionnaire : les éléves devaient imaginer une
description sur un ton aussi documentaire que possible de I'animal le plus improbable, en s’appuyant
sur les impressions que provoquaient chez lui le nom de cet animal inconnu, dont il avait cependant
I'assurance qu’il existait vraiment. Le collegue d’arts plastiques devait étre sollicité pour guider les
éleves dans la réalisation de planches zoologiques comme on en faisait autrefois.

Malheureusement, le temps étant compté, les éléves en étaient encore au début de leur texte
lorsque je les ai rencontrés pour la derniere séance et je n’ai pas encore eu I'occasion de prendre
connaissance de leurs derniers travaux.



Didier Ayres

au Collége de Lubersac

Livres :
Comme un jour accompli (Arfuyen) et
Alcools de Guillaume Apollinaire

Les eaux et les oiseaux.

Pour essayer de rendre agréable la lecture de ces feuillets, qui font le témoignage des activités
de mes trois rencontres avec les éléves de la classe de 4°™ 1 du college de Lubersac, en Corréze,
permettez-moi d’utiliser deux images qui peuvent, peut-étre, faire état de mes souvenirs et laisser
entendre l'intellection qui en a découlé. Tout d’abord, parler de I'importance du contexte, cette salle
de la documentation, proche d’ailleurs d’une sorte d’aquarium, et cette idée, que je prends a Jean
Tauler, des eaux et de la contingence des choses fluides. Ces fluides ne retiennent pas la vraie
continuité des émotions et des sentiments, mais elle est essentielle pour la mise en forme des
activités artistiques. Oui, nous étions, les éléves, leur professeur de francais, la documentaliste, et
mon amie — laquelle a illustré mon dernier livre chez Arfuyen — puis moi-méme pris dans les feux
matinaux de ces trois journées d’hiver, pour nous baigner dans les questions inhérentes a la
composition de la rhétorique de la poésie contemporaine. Donc, a la fois comme discours savant —
et les bonnes questions des éleves — et de la pratique — avec trois ateliers d’écriture de poésie —
puisée aux Feuilles d’herbe de Walt Whitman. Ainsi, armés de mes seuls livres — les miens, une
édition un peu ancienne du recueil Alcools d’Apollinaire, et les Poemes de Whitman — mais aidé par
la compréhension mutuelle de chacun et de tous, je me suis laissé prendre au déroulé de ces trois
belles journées d’hiver — méme si j’ai essuyé une gastrite et un peu de grippe — dont mes souvenirs
d’aujourd’hui me gardent une impression d’onde, de mouvement, de ce que Gilles Deleuze aurait
peut-étre appelé, dans la catégorie du cinéma, la coalescence. Oui, une sorte de fondu spéculaire au
milieu de ces enfants. Je dis cela, car ma vie de collégien a été bouleversée par un spectacle de
théatre, fort modeste d’ailleurs, mais qui a pris un tel ascendant sur moi, que j'ai failli devenir
comédien. Dong, j'imagine vaguement que mes interventions laisseront une trace, ici ou la, parmi les
souvenirs des années d’études secondaires, qui déterminent tant de faits de la vie d’adulte.

Mais, regardons justement ces enfants, qui sortent de I'age infantile, pour se tourner dans les
bras violents de I'adolescence, et laissez-moi évoquer la seconde image dont je parlais tout a I'heure,
en I'occurrence, les oiseaux. Je prends cette deuxieme métaphore de la mystique rhénane, et je crois
gu’elle est appropriée. Non pas que les collégiens fussent particulierement joyeux et plein de babils,
mais parce que cette idée de I'oiseau permet de saisir comment les enfants — ici les oiseaux —
s’ébrouent et se dispersent -au sens propre et figuré d’ailleurs. Et méme aussi, hors des séances de
I'atelier de pratique, I'apprentissage des poemes du Bestiaire d’Apollinaire, lus a voix haute, était un
moment de grande émotion, a cause sans doute de cette pente dont je viens de dire un mot, qui
vague depuis I'enfance pour se tourner vers le pays de I'adulte et ses mysteres. Mobilité des oiseaux,
chants des oiseaux, ramages des oiseaux. Tout cela convient tres bien.

En vérité, je conserve de cette expérience, I'idée du partage avec les collégiens, de moments
assez clairs pour finir, sachant les efforts aussi de I'établissement pour bouleverser les emplois du



temps, réunir la classe sur deux heures continues, mobiliser la salle de documentation, ce qui
demande de la souplesse, il m’est donc trés net que tout cela a conditionné le déroulement des
rencontres. Il me reste donc des souvenirs vifs, par exemple comment ce jeune dyslexique allait avec
une vraie humeur poétique au milieu de figures de styles complexes, et tanguait avec nous au-
dedans des oxymores, |’évocation des chats et du fameux poeéme de Baudelaire, ou des questions
finalement assez compréhensibles sur 'utilisation de la page avec ses vides et ses blancs. Je crois que
la mesure la plus explicite pourrait tenir a ce simple poeéme que plusieurs enfants ont récité, je cite La
Carpe d’Apollinaire :

Dans vos viviers, dans vos étangs,
Carpes, que vous vivez longtemps !
Est-ce que la mort vous oublie,
Poissons de la mélancolie.



Gisele Bienne
au Collége Pasteur de Vrigne-au-Bois dans les Ardennes

Livres :
Le Cavalier démonté, Giséle Bienne
La Main coupée, Blaise Cendrars

Vrigne-au-Bois est un gros bourg situé entre Charleville et Sedan, non loin de la frontiere belge, dans
les Ardennes. Une importante fonderie fonctionne encore et procure du travail a une partie de ses
habitants.

Au Collége Pasteur, j’ai rencontré trois fois les trente éléves d’une classe de 3° de Madame Agathe
Soudoyer. Le principal, Monsieur Benoit Hubsch, est venu a chaque fois me chercher a la gare de
Charleville. Nous avons di, la premiere fois, et au tout dernier moment, annuler et reporter la
rencontre de début janvier a cause d’'une tempéte de neige. La neige et le froid auront d’ailleurs été
au rendez-vous de chacun de mes voyages dans les Ardennes en cet hiver et début de printemps
2013.

Madame Soudoyer était particulierement contente de pouvoir aborder I'étude du Cavalier démonté
dans sa classe. Elle venait de traiter la question de I'autobiographie avec ses éleves.

La premiére rencontre a eu lieu le lundi 11 février

Madame Soudoyer avait auparavant remis un questionnaire de lecture fouillé a ses éleves. Elle a
tenu a ce qu’ils ne préparent pas une liste de questions a poser a I'auteur mais a ce qu’ils restent
spontanés.

Nous avons sollicité les éleves pour obtenir les premiéres questions. lls sont toujours tres attentifs
mais ils ne prennent pas facilement la parole. Plusieurs ont réussi a vaincre leur timidité et un
dialogue intéressant a fini par s’établir entre eux et moi.

Je leur ai ensuite présenté Cendrars, le poéte et le romancier. Nous avons parlé de La Main coupée.
Je leur ai donné a entendre des extraits interprétés par le comédien Jacques Bonnafé, (tirés des trois
CD de chez Gallimard La Main coupée, Matricule 1529)...

Je leur ai proposé pour la séance suivante un petit atelier d’écriture : rédaction de lettres adressées a
I’'un des personnages du Cavalier démonté, ce qui leur a plu. Et pour la troisieme séance, je leur ai
proposé d’adapter des scénes de roman au théatre...

La deuxiéme rencontre a eu lieu le 11 mars
Presque tous les éléves avaient rédigé des lettres.

lIs les ont lues a voix haute devant leurs camarades, moments forts, de silence et d’écoute. Un éleve
qui n'avait pas écrit de lettre I'a fait pendant la séance et a lu son texte également devant ses
camarades.

Tous ont joué le jeu avec enthousiasme.

La Main coupée est un gros roman, difficile d’accés pour la plupart de ces éléves de 3°. Le temps leur
manquait pour une telle lecture, les programmes sont assez lourds, les éléves devaient, a cette
période, préparer le brevet blanc; cependant trois a quatre d’entre eux l'auront peut-étre lu
entierement d’ici a la fin de I'année.



Ce qui, par contre, a été une réussite, c’est la lecture que je leur ai faite de la Prose du transsibérien
et de la petite Jeanne de France, le beau poéme de Cendrars. lls ont monté dans le train, ils étaient
vraiment du voyage.

Puis Madame Soudoyer leur a lu un passage de J'ai saigné de Cendrars.

Troisieme rencontre du 25 mars
Le grand jour !

Nous nous sommes rendus dans une salle de I'ancien batiment que les éléves et leur professeur avait
transformée en café, ambiance, objets, décor.

Les éléves qui ne jouaient pas figuraient tous dans la salle comme clients.

Plusieurs séquences du Cavalier démonté (gros travail) avaient donc été adaptées par les éleves avec
I'aide de leur professeur pour le théatre (la premiére séquence, puis celle de la gifle et la derniéere
séquence).

Les éléves disaient le texte (il aurait été impossible de I'apprendre pendant une si courte période).
Nous leur avons fait reprendre I'ensemble jusqu’a cinq fois. La troisieme répétition a été la meilleure.
Il n’était pas facile pour eux de tout coordonner et I'acoustique était mauvaise. Mais le résultat était
la! et 'humour au rendez-vous. Les éléves ont bien travaillé, leur professeur était satisfait, moi
également !

Les éléves, encadrés par Madame Martinez et Monsieur Vautrin, avaient préparé une liste de
guestions a me poser. Chacun avait au moins une question préte.

Une des raisons profondes qui a amené les professeurs a souhaiter cette rencontre, c’est qu’ils ont
affaire a une classe d’éleves particulierement « inhibés ». Nous avons fait connaissance les uns avec
les autres grace a ces questions qui portaient pour une part sur le travail de I'auteur et ses conditions
de vie et, pour une autre, sur le livre lui-méme et d’abord ses personnages.

Les éleves étaient trés attentifs, contents d’étre la, mais ils sont restés timides. Certains I’étaient
réellement, d’autres préféraient le demeurer par confort.

Je leur ai proposé d’écrire, pour la séance suivante, un texte : soit le portrait du grand-pere Félicien,
soit une lettre que lui adresse Lucile, sa petite-fille, une adolescente de 16 ans, soit une suite
différente au roman ; la porte était ouverte a toutes propositions venues d’eux ou de leur professeur

Nous avons ensuite beaucoup parlé, Madame Martinez et moi, de la passivité des trois-quarts des
éleves, de leurs difficultés a prendre la parole, a réagir aux textes et aux situations. C’'était la classe
« la moins réactive » de Madame Martinez, voila pourquoi elle s’était adressée a la MEL.

Y ai retrouvé les 3°™ 4 pour la deuxiéme séance le mercredi 21 mars.

Les éléves ont lu leurs textes devant la classe (d’intéressants portraits du grand-pére, quelques belles
lettres de I'adolescente, pudiques et émouvantes) et ils I'ont fait avec grand plaisir. Aprés chaque
lecture, un petit échange s’est établi entre eux et moi, la classe, leur professeur. Moment agréable et
de véritable partage. lls nous offraient leurs mots. De lire ainsi leurs textes leur a fait grand bien. lls
s’exprimaient plus aisément et devenaient davantage acteurs de la rencontre.

Je leur ai ensuite lu un extrait du livre en les invitant a m’écouter les yeux fermés, dans leur nuit
intérieure. Ils étaient ravis ! Et la prof également.

Nous avons exigé que tous les textes soient rédigés pour la séance suivante.



J'ai proposé en vue de cette rencontre que les éléves adaptent au théatre une séquence du livre
dialoguée — moment charniere dans I’histoire (Lucile se fait surprendre au café par sa mére. La mere
y fait irruption, les quatre hommes s’interposent entre elle et sa fille avec humour ou tendresse, mais
Lucile « s’attrape une baffe » et doit quitter les lieux...)

La derniére rencontre eut lieu le mercredi 23 mai dans la salle du C.D.I.
Les éleves tenaient a me surprendre...

Tout était prét quand je suis arrivée. lls avaient transformé la salle du C.D.l. en salle de café, mis la
plusieurs tables ; au centre celle des quatre vieux amis avec Lucile assise aupres de son grand-pere.
Ainsi tous les éléves étaient-ils concernés, ils constituaient la clientele du café que servait Lou, la
patronne. Une musique d’ambiance, une chanson de Jo Dassin, puis la venue de la mére en coleére, la
conversation qui s’enclenche, qui s’anime...

C’'était court mais c’était parfait et cela représentait du travail.

Passer d’un extrait du roman a une séquence théatrale demande de relire le texte, de sélectionner
des passages, de travailler les didascalies, la mise en scéne.

Les roles avaient été appris et chaque éléve donnait le meilleur de lui-méme.

Par trois fois, ils ont joué leur scénette, améliorant leur jeu. Nous en avons bien discuté ensemble
dans le détail.

Puis je leur ai lu la Chanson de Craonne, leur ai conté son histoire, et d’autres chansons de soldats.

lIs étaient passionnés, avaient perdu leur timidité et s’exprimaient avec beaucoup plus de facilité, de
spontanéité. C'était gai et riche. Il y eut des applaudissements, des remerciements.

Les éleves m’ont tous remis les textes qu’ils devaient présenter a la deuxiéme séance, aboutis et
réunis dans un fascicule.

Madame Martinez m’a confié sa joie d’avoir réalisé ce travail avec ses éleves, de les avoir découverts
vivants et créatifs. Nous resterons en contact.



Hugo Boris

College Eugene Varlin du Havre

Livres :
Idylle, Maupassant dans Miss Harriet
Le Baiser dans la nuque (Presse Pocket), Hugo Boris

Mise en demeure a la femme que j’aime de lire ce texte

Aprés la premiéere rencontre au collége, je recois les textes de mes éléves par la poste. Tous ont écrit,
méme les abonnés absents. Au-dela des commentaires et des suggestions que je compte faire a
chacun individuellement, la lecture des ceuvres m’aménera a faire deux remarques d’ordre général a
la classe. L'une technique, portant sur la concordance des temps, fort malmenée. L'autre plus
littéraire, portant sur la sécheresse de leurs descriptions, quasiment inexistantes. Mes jeunes havrais
ont tous bati une histoire, plus au moins claire et compréhensible. Il s’agira maintenant, sur ce
squelette, de mettre de la chair. Pas une odeur en vingt-trois textes. Pas de go(t dans la bouche. Pas
la moindre sensation de chaleur ou de froid. La bande-son ne travaille pas. Je projette de leur
demander de me rappeler les cing sens et de les écrire au tableau, pour les amener a jouer avec
guelques sensations. Quant aux personnages, pour l'instant, ils se résument en général a un prénom,
sans que le lecteur ne se les représente, ni visuellement, ni psychologiquement, ni socialement.

Dans le train qui me mene au Havre pour nos retrouvailles, je réfléchis encore a la facon dont je leur
communiquerai cette soif de descriptions que j'ai ressentie. Le mieux, me dis-je tout a coup, serait
que je leur donne un exemple. Il faudrait que je décrive moi-méme quelqu’un présent dans la classe.
Mais qui ? Le professeur ? Non. Une description est toujours dangereuse, a double tranchant. Il le
prendrait peut-étre mal. Qui sait si elle ne saperait pas un peu de son autorité ? On ne sait jamais...
Un éléve ? Non. Décrire un adolescent de quinze ans devant sa classe pourrait étre dévastateur. Je
n’ai pas le choix, il faut que je m’y colle. Je réfléchis aux questions que je vais leur poser pour
dégrossir la description. Est-ce que je suis petit ou grand ? Grand. Mais regardez bien. Je suis aussi un
peu volté. Souvent je ne me tiens pas droit. Est-ce que je suis obéese, gros, mince ou maigre ? Mince.
Mais regardez bien. Je commence déja a avoir un peu de bide. Quand je suis assis, 13, on le voit bien.
Est-ce que je suis blond ou brun ? Brun. Mais regardez bien. Je commence déja a avoir des cheveux
blancs. Vous les voyez ? Etc. Le train arrive au Havre et je commence a étre un peu déprimé.

Lorsque je pénétre dans la classe, je suis pourtant bien résolu a leur livrer ce portrait peu rago(tant,
pour qu’ils comprennent. J'explique I'expérience, et que je vais servir de cobaye.

— Si vous aviez a me décrire, qu’est-ce que vous pourriez dire ?

Je m’appréte a répondre moi-méme, mais des mains se dressent aussitot. Je prends peur. C’est si
grave que ¢a ? Je donne la parole a un gargon au fond de la classe, qui propose gentiment :

—Sexy ?



Maia Brami

College Paul Verlaine - Lille

Livres :
Mon amie Flicka, Mary o'Hara
Les Peres aussi ont leur histoire, Maia Brami

Organisation de la premiére rencontre :

« Vous voulez venir deux heures dans la classe ? Vous étes slre ? Ca me parait beaucoup »,
sinquicte la professeur de Francais qui teste pour la premiere fois ce dispositif de la MEL —
« A I'Ecole de I'écrivain ».

L'écrivain insiste.

Premiére rencontre :

Dans le CDI, on Iui propose de s'asseoir devant les éleves installés en arc de cercle. Se
débarrassant de ses affaires sur une chaise, elle s'apercoit que son dernier livre paru au
début du mois trone sur une étagere derriere elle, couverture protégée d'un plastique
transparent. Heureuse, elle s'en saisit, touchée par ce qui semble étre une attention de la
documentaliste.

« Ah ! vous l'avez recu. Merci de I'avoir mis en évidence. (a I'adresse des éleves :) Il a déja
circulé dans la classe ? Quelquun I'a lu ? »

Une des documentalistes prend la parole :

« Ah non, désolée, c'est pas fait expres. C'est I'étagere des nouveautés. On n‘avait pas vu
gue c'était votre livre. On a mis une chaise ici parce qu'il y a plus de place devant pour les
éleves. »

L'écrivain prend une grande inspiration pour ravaler un commentaire qui veut s'échapper.
Autour d'elle, les éleves ouvrent de grands yeux intéressés. Ils ont I'air impatient de lui poser
des questions. Ils ont beaucoup aimé Mon amie Flicka de Mary O’'Hara (1941), le classique
gu’elle leur a conseillé. Elle espérait bien faire mouche avec ce roman qu'elle a découvert au
méme age qu’eux. L'histoire d’'un garcon réveur, médiocre en classe, qui aimerait avoir un
cheval a lui, un cheval ami. Certains ont méme depuis emprunté la suite au CDI, puisqu'il
s'agit d'une trilogie.

Par contre, aucun véritable travail na été fait autour de son roman a elle.

« Mais ils lI'ont bien aimé aussi », conclut la professeur. « Hein, vous |'avez bien aimé, les
enfants ? »

Deuxiéme rencontre : .

L'écrivain, qui revient (un peu) a reculons, propose un atelier d'écriture. A chaque éléve, elle
distribue deux pages de poemes (écrit dans une langue affreusement ampoulée) qu’elle
déchire (Oh ! sacrilege !) dans un vieux recueil trouvé dans la rue, prés d’une poubelle.
Consigne : apres lecture, découper les vers entiers ou des mots et recomposer un poéme.
C'est I'emballement général. Chaque éléve lit, découpe et s'essaie a différentes combinaisons
selon qu'il veut privilégier sons ou sens. L'engouement est tel, que I'enseignante doit insister
pour les faire sortir en récréation.

Je tente :
« Pourquoi ne pas permettre a ceux qui veulent de rester pour continuer I'atelier ? »



« Je n‘aurais jamais pensé faire ce genre de choses avec eux. Ils sont ravis. Ca fait plaisir »,
répond-elle a coté avec le sourire.

Au retour, certains demandent a lire leur poéme, ceux comme toujours dont on n’entend pas
la voix en classe : les « timides », « réveurs » ou « en grande difficulté » qui se révelent,
s'éveillent.

Troisiéme rencontre :

Pour ouvrir la séance, I'écrivain propose a ceux qui n‘avaient pas terminé leur poéme la fois
d’avant de le partager a l'oral.

« Ah ! Tl faut que je vous dise. Les textes ont disparu » interrompt la professeur, fataliste.
« J'ai cherché partout. Je ne sais pas ou ils sont. SGrement chez moi quelque part, parce que
j'ai déja retourné la classe plusieurs fois. Je suis vraiment désolée. »

L'écrivain n’en croit pas ses oreilles. Elle doit ravaler une fois de plus colére et déception.
Pour cette derniere séance, elle a apporté de la musique et propose d'écrire librement sur
trois morceaux tres différents : la Suite pour violoncelle de Britten, Une nuit sur le Mont
Chauve de Moussorgski et un air traditionnel indien de L. Subramaniam. La voix introspective
du violoncelle, la puissance évocatrice d'une ceuvre symphonique et I'état hypnotique
provoqué par didjeridu et percussions.

Pendant I'écoute, les corps parlent et les doigts se délient. Beaucoup insistent ensuite pour
lire leurs textes. Moussorgski a fait naitre en vingt minutes un conte splendide ou il est
question d’amour, de larmes et d'une perle magique a une jeune fille qui n‘est pas souvent
en classe, a une autre I'histoire d’'une danseuse malheureuse. Britten a inspiré des flashs
poétiques, ou se déclinent les couleurs de la vie. Quant a L. Subramaniam le temps manque,
mais j'insiste aupres de la documentaliste. J'y tiens, méme s'il faudra courir attraper le train.
Je sais I'’émotion que provoque cette musique, sa vibration originelle. Cette fois encore, le
charme agit. Les éléves sourient, rient, dansent sur leurs chaises.

« Au revoir Maia Brami ! Merci ! Vous allez revenir ? On pourra vous envoyer nos textes ? »
Je m'éclipse. Mission accomplie.



Claude Chambard

au College Jean Monnet de Bénévent-L'Abbaye

Livres :
Cet étre devant soi (Aencrage) et
Quatrains et autres poémes brefs d’Emily Dickinson

Janvier : Arrivée sous la neige pour les deux premiers jours au College Jean Monnet de Bénévent-
L'Abbaye dans la Creuse. Long voyage depuis Bordeaux en train puis en bus jusqu’a La Souterraine ou
Monsieur Gougeaud, le principal, vient me chercher sans son Alpha-Roméo qu’il conduit
sportivement sur les petites routes sinueuses aux talus enneigés. Je ne connais guére la Creuse, et ce
premier contact me rappelle la Bourgogne de mon enfance ou la neige et le froid abondaient, ce que
je ne connais pour ainsi dire plus depuis que j’habite a Bordeaux.

Je suis patraque, fiévreux et n’ai rien mangé depuis la veille, I'apres-midi est donc périlleuse mais les
éléves de Madame Carton accompagnée par la documentaliste, Madame Vassy — la classe de 4°™
A —, sont attentifs, charmeurs, et — miracle — ils ont lu les deux livres, sans doute pas l'intégralité
mais en bonne partie.

C'est donc sans difficulté particuliere que je présente mon travail, mon expérience, et le choix
d’Emily Dickinson.

Durant 2h30 j'explique ce qu’est, a mon sens, le fait méme d’écrire, la différence fondamentale entre
ce que I'on doit écrire pour que I'école soit satisfaite et la liberté du travail de I’écrivain. Je donne
pour chaque étape des exemples. Je présente ensuite I'ceuvre d’Emily Dickinson et mets en parallele
certains des textes de mon livre avec quelques uns de ses poémes. Nous abordons a cette occasion la
traduction, la lecture dans notre langue d’un texte écrit dans une autre langue. J’en profite pour
montrer la différence qu’il y a entre penser et écrire avec des exemples. Nous terminons I'apres-midi
par une salve de questions auxquelles je tente de répondre avec le plus de légereté possible afin de
me faire comprendre au mieux.

En aparté, Madame Carton me dit que bien des éléves manquent de confiance en eux et qu’elle a été
surprise de leurs belles réactions. Je lui explique que ce doit étre le double effet de la nouveauté —
ils ne me connaissent pas — et du fait que je ne les noterai pas, jugerai pas, qu’ils ne risquent rien.

Je dors et dine a La Chouette, merveilleuse chambre d’h6te tenue par un délicieux couple d’Anglais.
La neige tombe toute la nuit et je me réveille dans un extraordinaire silence. Le matin nous
travaillons sur poésie et prose, essayant de ne pas les dissocier et je laisse libre cours aux éléves pour
gu’ils s’expriment. Chacun produit un ou deux textes qui souvent ne parlent que de leur vie au
quotidien, souvent de chevaux — il y a beaucoup de chevaux dans la Creuse et plusieurs éleves
montent régulierement —, des difficultés de transport — nous sommes en milieu rural et beaucoup
de ses jeunes viennent d’assez loin en bus scolaire et se lévent parfois fort tot... Pour terminer cette
deuxieme séance, aprées les remarques sur les textes pour la prochaine fois, je leur parle des écrivains
qui sont nés non loin de la et/ol y vivent : de Pierre Michon — lecture d’un extrait de I'entretien avec
Michel Jourde et Christophe Musitelli : Chdtelus, Bénévent, Mégara — de Frangoise Clédat poete qui
vit non loin dans un hameau ou je vais diner avec elle, d’Erwann Rougé poéte et ses éditions
Approches a Bénévent méme — que personne ne semble connaitre dans le bourg ce qui ne
m’empéche pas de passer une fin de journée avec lui—, de Fabrice Caravaca et de ses éditions
Dernier Télégramme a Limoges, ainsi que du poéete Pierre Courtaud, éditeur de La main courante
jusqu’a sa mort en janvier 2011 (20 ans d’édition) a La Souterraine d’ou je reprends le train en fin
d’apres-midi aprés de longues heures dans un bar. Le contact a été chaleureux, les éléves —
correctement préparés par leur professeur et la documentaliste toutes deux extrémement
concernées —, ont entendu mes propos et n’en sont pas revenus de vivre dans un lieu propice a
I’écriture et I'édition, ils en ignoraient tout.



Mars : Cette fois-ci je fais la route en voiture et arrive enchanté par la campagne traversée. La
documentaliste est absente. Le mardi aprés-midi nous travaillons sur un texte en prose extrait de Cet
étre devant soi, que j'ai recomposé en Otant les 2/3 du texte et en laissant donc des grands blancs
entre des mots ou groupes de mots. J'ai laissé les trois premiers mots mais la fin est ouverte. Je
donne les consignes et aussitot tout le monde se met au travail, méme madame Carton. Deux heures
plus tard les résultats sont tres intéressants, la contrainte a marché, certains éléves ont méme écrit
plusieurs versions. Je suis trés satisfait de cette demi-journée et leur fait savoir. lls ont bien compris
le systeme et se sont lachés, ont quitté leurs habitudes, ont osé se lancer dans I'inconnu et il y a
vraiment de bons textes.

Je repasse la nuit a la Chouette. Le mercredi nous travaillons sur un autre texte avec la méme
contrainte sauf que celui-ci n’a pas de début mais une fin. Je sens que ¢a ne prend pas aussi bien. Ils
ne savent pas commencer, la peur du vide sans doute. Les résultats seront beaucoup moins
intéressants dans I’ensemble. Je demande donc en partant que chacun reprenne pour la prochaine et
derniere séance un texte du mardi et le corrige avec la professeur.

Juin : De nouveau la route, sous un beau soleil. Madame Carton est hélas malade et je dois donc
finaliser le projet avec sa remplagante et Madame Vassy la documentaliste qui a préparé quelques
éléments que j'avais demandés. Ainsi les textes sont-ils finalisés pour certains, pour d’autres il y a
encore un peu de travail mais cela ne prend guére de temps. La plupart des éléves ont amené une
petite bouteille d’eau vide afin de mettre dedans en rouleau le texte imprimé comme un message
vers leur propre avenir ou vers les autres. Comme tous ne I'ont pas fait nous proposons d’imiter le
parchemin sur les feuilles qui n’auront pas de récipient. Madame Vassy a amené du sable, des
coquillages et un paréo orange et nous installons tous ensemble les productions sur des grilles et
une table dans le cDI. Le résultat est tres agréable, les enseignants des autres classes et le principal
passent, les éléves veulent faire des photos, tout le monde est je crois satisfait de ce travail et je me
dis que je recommencerai bien une telle opération ici ou ailleurs. L’exposition se tiendra jusqu’a la fin
de I'année scolaire et chacun pourra emmener ensuite son travail chez lui. Une belle expérience pour
chacun et une prise de conscience — du moins pour certains — que la littérature est a leur portée,
que la lecture n’est pas ennuyeuse et |'écriture une belle aventure. Je sens que j'ai laissé quelques
graines dans quelques tétes. Mdriront-elles ? C'est une autre histoire.

http://www.clg-monnet-benevent.ac-limoges.fr/spip.php?article273




Bernard Chambaz

College Louise Michel — Alencon

Livres :
J’m’appelle pas Ben Laden, Bernard Chambaz
L’Or, Blaise Cendrars

Le programme « A I'école de I’écrivain » m’a conduit cette année au Collége Louise-Michel
d’Alencon. Les trois séances ont eu lieu le 29 mars, le 12 avril et le 21 juin. Mon impression générale
est trés favorable quant a I'accueil que j'ai regu et assez favorable quant au travail effectué. Les deux
professeurs directement concernés étaient charmants et impliqués.

Les premiers contacts ont été établis par mail puis par téléphone. Mon livre Komsomol étant
épuisé et mes romans me paraissant trop compliqués pour des éléves de colléege comme j’avais pu le
vérifier a Toulouse malgré une professeur remarquable, notre choix s’est porté sur le livre illustré
Jm’appelle pas Ben Laden qui nous semblait intéressant par le théme et par le genre (texte et
images).

La premiere séance s’est déroulée en deux temps. Pendant la premiére heure, les éléves m’ont
posé toutes les questions habituelles sur mon métier d’écrivain et je me suis attaché a montrer que
j’étais bien un écrivain vivant. Pendant la deuxieme heure, nous avons parlé de J’m’appelle pas Ben
Laden, gu’ils avaient lu et, franchement, pas trop bien compris. Avec les professeurs, nous avons
arrété le principe d’un travail ou les éleves écriraient une « histoire » a partir d’'un document
photographique qu’ils choisiraient dans un port-folio de photographies de guerre.

La deuxiéme séance a été intégralement consacrée a la lecture d’'un nombre assez important de
« textes » des éleves, aussitot suivis de mes commentaires — et-encouragements. Quelques textes
avaient une forme plus ou moins achevée, beaucoup n’étaient qu’ébauchés, au crayon noir, sur une
feuille volante, truffés de fautes, n’en recelant pas moins, ici ou la, une trouvaille, un point d’appui
pour montrer comment faire et dans quelle direction aller.

Au mois de juin, j'ai recu par mail un certain nombre de textes, mais trop tard pour que les éléves
puissent les reprendre a partir de remarques que je leur aurais prodiguées.

Les professeurs ont souhaité que la troisieme séance se déroule de nouveau en deux temps.
Pendant la premiere heure, a leur suggestion, j’ai évoqué mes périples a vélo et les livres auquels ils
donnaient corps ; ensuite, profitant du centenaire, j’ai tenté d’expliquer en quoi consistait la poésie
contemporaine a partir d’Alcools et de la Prose du transsibérien et quelles étaient les vertus du vers
libre. Pendant la deuxiéme heure, les volontaires ont lu leur texte tandis que le professeur projetait
sur le tableau la photographie qui lui servait de support. Quelques textes avaient de réelles qualités ;
les deux plus intéressants étaient completement antithétiques, I'un lu par un garcon, long, assez
labyrinthique, a partir d’'une « déplacée » bosniaque, I'autre lu par une fille, bref, sobre, a partir



d’une vieille tchétchene devant sa maison détruite. Et je dois dire que les applaudissements, a
I’endroit des éléves, mais sans distinction, ont été nourris.

A I'issue de la derniére séance, j’ai accepté une invitation & déjeuner au restaurant voisin avec la
professeur de francgais coordinatrice (Mme Mélou), le professeur de francais (M. Eche), la principale
et le principal-adjoint du collége. Ils auraient aimé que je revienne mais je leur ai expliqué que le
principe du programme « A I'école des écrivains » ne le permettait pas. Et le repas était excellent.



Sophie Cherer

au Collége Georges de La Tour - Montigny-les-Metz

Livres :
La vraie couleur de la vanille (L’Ecole des loisirs) et
Le Comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas

Journal d’atelier a Montigny-lés-Metz

Mercredi 28 novembre 2012

Premier contact avec la classe. J'ai souhaité rencontrer les éléves d’abord « passivement »
si j'ose dire : assister simplement a une heure de cours, les entendre lire des comptes-rendus
de lecture, prendre la température de la classe, et récupérer un trombinoscope pour les
identifier par la suite plus vite et plus facilement.

Quant a leur professeur, Madeleine Neyhouser, c’est a son initiative que je dois ce projet.
Aprés nous étre rencontrées a deux reprises dans le cadre du salon L’été du livre a Metz, nous
avons déjeuné ensemble chez elle et chez moi I'été dernier et pris le temps de faire plus ample
connaissance. Nous sommes sur la méme longueur d’ondes et nous nous faisons confiance, ce
qui me parait a la fois indispensable et un vrai luxe.

Janvier 2013

Avant de démarrer les rencontres a proprement parler, jai souhaité que chacune et
chacun se présente aux autres a sa facon. Avec un cadre trés précis, toutefois. Dans ce dessein,
j’ai envoyé a Madeleine un poéme de Borges que jaime particulierement, Les Justes. Chaque
éleve est censé se |'approprier et s’y inscrire en se présentant par ce qu’il estime avoir de
meilleur, par ce qui lui permet, a son avis, d’ « étre en train de sauver le monde ».

Le résultat, que je recgois par mail, est trés émouvant.

Je pense proposer aussi aux éléves de choisir un pseudonyme, mais cette idée, a ma
grande surprise, tombera complétement a I'eau !

Vendredi ler février 2013

Jai pris cette habitude il y a longtemps déja. J'entre dans la classe et je salue chacun en lui
serrant la main et en le regardant dans les yeux. Ce contact direct me semble dorénavant
indispensable pour amorcer une relation digne de ce nom, méme si quelques rabat-joie m’ont
d’aventure accusée de « perdre du temps » (sic). Je commente parfois mon attitude :

Je n"aime pas les groupes, je n"aime pas les foules, je n"aime pas les castes, je n"aime pas
les classes. Je ne crois qu’aux individus. Je ne sais parler que face a face.

J'ai apporté divers ouvrages documentaires et états du manuscrit de La vraie couleur de la
vanille pour leur montrer, preuves a I'appui, qu’écrire ne se fait pas en une fois, pas tout seul —
méme s’il y a dans toutes les vies d’écrivain, des fulgurances et des moments d’inspiration
effrénée —, et qu’ils ne doivent en aucun cas se décourager.

En effet, nous avons décidé de demander aux éléves non seulement de lire mon dernier
roman paru en octobre, et Le Comte de Monte Cristo d’Alexandre Dumas — une lecture de
jeunesse qui m’a conduite a sécher la fac de droit pendant trois jours... — mais encore d’écrire
un court texte chacun sur le méme sujet donné : I'esclavage contemporain.



lls ouvrent des yeux ronds comme des soucoupes. « Mais Madame, |'esclavage a été
aboli ! » Je leur cite cette phrase de Gianni Rodari : « J’anime des ateliers d’écriture, non pour
gue tout le monde devienne écrivain, mais pour que personne ne reste esclave. »

Esclaves de quoi ? Du manque d’expérience, de vocabulaire, de confiance en soi, esclaves
du jugement des autres, de ses propres préjugés...

Une vaste discussion s’ensuit sur les diverses formes modernes de I'esclavage. Nous les
incitons a s’informer, se cultiver, chercher partout de la documentation. Nous langons
qguelques exemples qui nous viennent en téte. De connus : fabrication de ballons de football,
de vétements bon marché, de gadgets électroniques par des enfants et des femmes sous-
payés en Asie. De moins évidents : obligation de changer de prénom pour se présenter quand
on est Maghrébin et qu’on travaille dans les entrep6ts des centres d’appel téléphonique. Leur
professeur leur fera voir un documentaire télévisé sur des enfants esclaves au Bénin. En
revanche, nous renoncerons a les emmener au cinéma voir Lincoln (trop long et verbeux) ou
Django Unchained (trop violent).

Mardi 19 février 2013

Nous avons rendez-vous a onze heures a la cuisine du collége. La semaine derniére, nous
nous sommes répartis les ingrédients a apporter pour notre séance spéciale d’aujourd’hui : la
confection et la dégustation d’un repas en hommage aux deux livres avalés, dévorés (?), voire
digérés avec plaisir, par les éleves.

Deux plats a notre menu, donc :

Une salade de fruits a la vanille, en hommage a mon héros, Edmond Albius, son inventeur.

Une salade «a la Dumas » dont jai pioché l'idée dans une originale encyclopédie
culinaire, Le Répertoire des saveurs.

Je répeéte a qui veut I'entendre, depuis des années, qu’écriture et cuisine sont deux
activités fort proches, que les idées sont aussi diverses et malléables que des aliments, que
Michel Serres a raison quand il dit qu’homo sapiens sapiens, c’est « 'homme qui sait qu’il sait,
mais aussi qui sait qu’il goGte et qui golte qu’il sait »... Je me suis engagée a le prouver lors de
cet atelier.

Certains ingrédients sont des inconnus, sinon des ennemis jurés, pour la plupart des éleves : le
raifort, I'aneth, le hareng, les capres, la grenade, le fruit de la passion. lls circulent de main en main,
ils passent de nez en nez. Il s’agit de les palper, de les respirer, de faire connaissance avec eux,
exactement comme on tourne autour des idées et des mots quand on se prépare a écrire.

L'un de mes buts, essentiel — j'en radote — est d’aider les éléves a perdre certains de leurs
préjugés — qui vont de « Moi, je mange que ce que cuisine ma mere » a « Moi, je suis nul en
francais », en passant par toute la gamme des découragements, complexes, ceilléres et autres idées
regues.

L'ambiance est un peu tendue (nous ne disposons que de trois heures pour faire beaucoup de
choses : nous installer, parler, écrire, réfléchir, découper, mélanger, mettre la table, servir, déguster,
commenter, débarrasser, ranger, laisser I'endroit impeccable) mais tres joyeuse.

C'est la nouveauté qui les frappe. Nouveauté de I'activité. lls n’ont jamais cuisiné a quinze.
Nouveauté du régime et de I'ordre des plats (j’ai suggéré de commencer par la salade de fruits, pour
des raisons diététiques ET romanesques). Nouveauté du partage : Yursel, qui est turc et qui aurait pu
devenir la téte de Turc de la classe a apporté une soupe et des petits pains cuisinés par sa mére, que
nous sommes unanimes a trouver succulents. Un absent, malade, a confié a un ami des laitues et un
flacon de sauce vinaigrette qui est la spécialité de sa mére. Méme dégustation et méme gratitude.

Ce jour-la, treize jeunes gens élevés aux chips, au Coca et aux barres chocolatées ont mangé
en un repas, avec un plaisir non dissimulé, non pas cinq fruits et légumes, mais douze, sans compter
les herbes et le aromates... en tout cas il n’est pas resté grand-chose dans les plats. CQFD.



Vendredi 22 février 2013

Je leur redis a chaque occasion : « Je mets la barre trés haut avec vous, parce que je crois
gue vous étes capables de donner le meilleur de vous-mémes ».

Nous commencons par nous « chauffer » avec un petit exercice qui n’a I'air de rien mais qui va
nous servir a ne pas utiliser, lors des temps d’écriture, trop de mots a tort et a travers.

J'ai donné aux éléves mardi une liste de dix mots courants en leur demandant, non pas de
chercher a les définir exactement (ce que nous ferons par la suite), mais d’associer chacun a ce qui
leur vient le plus spontanément a I'esprit a leur propos.

Ces dix mots sont : zen, euthanasie, manga, kung fu, pseudo, yoga, djihad, médias, horoscope et
météo.

Le but de I'opération est évidemment de les conduire a se méfier des idées toutes faites, du
langage médiatique remaché, et a golter le décorticage des mots, a chercher leur origine, a leur
redonner leur sens premier, leur vraie place. A bannir la répétition béte et brutale, en somme.

Il me semble que la sincérité régne dans la classe. lls sont encouragés a parler, au risque de se
tromper. Je leur présente, sans relache, I'écriture et la pensée comme des expériences,
passionnantes a faire, que ca marche ou que ¢a rate. Seule la moquerie est strictement bannie.

Vendredi 5 avril 2013

Chaque éléve a choisi le sujet précis sur lequel il désire écrire, ainsi que la forme qu’il
donnera a son écrit. J'en avais proposé une courte liste non exhaustive : lettre, poeéme, article
de journal, synopsis...

De fait, I'ambition de plusieurs sujets choisis nous impressionne: le taylorisme, le
surendettement, la tyrannie de la mode, I'addiction aux jeux vidéos, a Facebook, les enfants objets
du tourisme sexuel.

Evidemment, quelques débuts de texte sentent le copié-collé Google a plein nez. C’est I'occasion
de les inviter a comprendre que nous ne sommes ni débiles ni des dinosaures rétives aux
explorations assistées par ordinateur, et que le psittacisme, le panurgisme et autres grégarismes sont
autant de formes d’esclavage de I'esprit, des négations de liberté et d’authenticité.

Vendredi 12 avril 2013

Cette fois j’ai décidé de voir les éléves en téte a téte, chacun au moins pendant cing minutes,
aprées avoir lu et annoté leurs premieres versions, dans une piece attenante a la salle de classe ou
nous serons tranquilles.

Consultés par leur professeur, ils disent apprécier cet instant privilégié, plus intime, ou ils
peuvent faire part sans vergogne de leurs doutes, de leurs difficultés, de leurs projets. lls sont friands
de conseils. Et peut-étre un peu craintifs du jugement des autres, méme si nous multiplions les
occasions de les rassurer.

Cette classe m’est décidément trés sympathique. J'ai laissé échapper quelques formules
familieres, du style : « Ah non, mon vieux, c’est pas possible, cette attitude ! »

Un éleve saisit la balle au bond :

- Quais, Madame, ca fait deux fois que vous m’appelez « mon vieux » !

- Ne m’en veuillez pas, c’est affectueux. Vous avez le droit de m’appeler « ma vieille » si ¢a

peut vous soulager.

Il ne m’a pas loupée. La fois suivante, a mon « Bonjour ! » retentissant, il a répliqué, un grand
sourire aux levres :

- Bonjour, ma vieille !
Eclat de rire général. Quelle mémoire, et quelle audace, quand ils veulent...



Constance Chlore

College Calmette a Limoges

Livres :
Caligula de Camus
Nicolas Jambes tordues, Constance Chlore

Trois rencontres : I'une autour de mon roman, Nicolas Jambes tordues ; la deuxieme autour du livre,
Caligula de Camus ; la troisieme autour de la propre écriture des éléves.

J'ai quitté les petites régions rurales des précédentes années vers la banlieue des villes. Sept heures
de train aller-retour; ce furent des expéditions. OU le temps de réver aux fenétres m’a rappelé
combien nous offrons peu de temps a ces états de veille entre nous et le paysage.

Les années précédentes j’avais tenté d’initier « au golt des mots » a travers mon roman, mais aussi
de nombreux autres auteurs classiques. Les deux premiéres rencontres s’étaient bien déroulées,
mais je ressentais aujourd’hui le besoin de développer davantage ma relation d’écoute et de
dialogues avec les éléves.

Le cadre ferme donné précédemment me semblait suffisamment assuré pour y accueillir I'imprévu,
I’échange, les digressions. Je souhaitais vivement cette forme riche qui déplace et bouscule la
posture de celui qui parle vers celui qui parle avec.

Aussi j'ai structuré et scandé mes rencontres par une série de questions renvoyant les éléves a leurs
ressentis, leurs expériences de lecture, d’écriture, de loisirs.

La professeure, Laetitia Le Van, fut surprise, elle découvrait entre autres que plusieurs de ces éleves
écrivaient a leurs heures : poemes, petits récits, journaux intimes...

Faire parler les éléves n’est pas toujours facile, mais lorsque I'un d’entre eux s’ouvre la qualité des
écoutes s’intensifie. J'ai trouvé les éleves touchants, étonnants, laissant parfois échapper par bribes
leurs godts, leurs difficultés, leurs joies.

Voir un écrivain en chair et en os les rendait curieux: mon parcours, la naissance de I'écriture,
I’énergie et le temps consacré, et surtout ce processus étrange du surgissement des personnages...
les intriguaient.

Jai souligné les liens entre lire et écrire, citant de nombreux écrivains, lisant des extraits, faisant
circuler les ouvrages (Aragon, Beckett, Musil, Duras, etc.) J'ai insisté sur cet espace de liberté parfois
effrayant, troublant que constitue I'écriture. Les Mots de Sartre restant un fort point d’ancrage pour
illustrer ces découvertes.

La Maison des écrivains nous a invités a présenter également cette année un ouvrage classique.
D’emblée cela m’a paru important.

J'ai constaté en effet que les livres jeunesse ont intégré les programmes scolaires, voire ont pris la
place de lectures plus classiques.

Qu'ils soient jugés trop compliqués pour les éleves m’a profondément surprise.

Je ne suis pas certaine que I'art passe par la compréhension immeédiate et discursive ; il me semble
aussi passer par le corps, les perceptions, parfois de fagon trés détournée et souterraine...



Adolescente j'ai personnellement lu beaucoup d’ouvrages dont la compréhension m’échappait et qui
m’ont profondément marquées et faconnées.

Les Classiques ont été pour moi une véritable porte.

Jai donc inscrit cette importance tout au long de mes rencontres, partageant comment ils m’ont
accompagnée, m’appuyant sur Italo Calvino et son fameux Pourquoi lire les Classiques ? Aussi sur Les
désarrois de I’éléve Torléss de Musil.

Celui-ci montre que la plupart des grandes expériences ne sont pas abordables par la raison, tout
simplement car la vie est bien plus large et bien plus mystérieuse que la raison...

J'ai axé mes rencontres sur la notion de crise, les étapes que chaque étre doit franchir tout au long
de sa vie. Ces étapes, ces « trous » a franchir, ainsi que les nomme Musil : ce sont des passages.

Comment faire face a ses crises ? La littérature est un espace privilégié pour donner forme a ces
expériences ; de véritables matrices capables d’aider au développement intérieur, a la construction
de soi. Quel est le sens d’une vie, d'une expérience ? Cela peut aussi étre une des fonctions du
roman.

Mon roman Nicolas jambes tordues explore cette premiére grande crise qu’est I’adolescence.

15 ans a peine, jambes tordues, visage de vieillard, Nicolas découvre a travers Bouteille éther:
conscience de soi, débordement des pulsions sexuelles, amour malheureux et amitié de comptoir.

Tres vite, le voila submergé par des émotions incontrolables... ses organes se révoltent ; son corps
n’arrive a contenir ce chaos. Les livres deviennent le point appui, une ressource, I'espace a travers
lequel Nicolas tente de structurer le déferlement des pulsions et sensations.

Commence une sorte de combat entre Dionysos et Apollon (émotions, intellect) duquel, malgré
|’aide de cervelet, Nicolas sortira vaincu...

Il s’agit d’'une sorte d’anti-Pinocchio : Nicolas échoue a devenir un petit garcon ; il reste manipulé par
des pulsions plus fortes que sa raison.

La deuxieme rencontre m’a permise, a travers Caligula, d’explorer une autre grande crise : celle du
sens.

« Les choses telles qu’elles sont ne me satisfont pas. Il me faut quelque chose d’autre. Quelque chose
de fou peut-étre, mais quelque chose d’autre. »

Pour Camus une seule question doit préoccuper un philosophe : la vie a-t-elle du sens ou non ?
« Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’étre vécue, c’est répondre a la question
fondamentale de la philosophie. »

Cette question I'a hanté toute sa vie. Elle est au centre de Caligula. A la mort de Drusilla, sa sceur
dont il était amoureux, une rupture a lieu : tout devient absurde. Cette mort devient le signe d’une
vérité qui lui rend la lune (I'absolu) nécessaire. L’absence de sens le pousse & une logique du crime. A
la fin, il réalise qu’il s’est trompé de voie ; la vérité et la liberté qu’il cherchait ne ménent a rien
d’autre que la destruction. Il n"aura pas trouvé la Lune...

J'ai compris alors la réticence qu’on peut ressentir a travailler certains classiques... La peur m’est
venue de traiter un sujet aussi grave avec de jeunes adolescents : la vie a-t-elle un sens ? Quel est le
sens de la vie pour vous ? Cela me semblait un peu lourd... inquiétant... voire, trop métaphysique... Et
en méme temps cet ouvrage m’avait a I'adolescence impressionnée au point d’en apprendre des
passages par coeur.



J'ai décidé de me faire confiance, de faire confiance aux éleves. Et de suivre Camus pour qui
constater I'absurde ne peut étre une fin, seulement un commencement. Sommes-nous si éloignés de
Caligula ? Pas si sdr... Chacun d’entre nous, et en permanence, est confronté a des insatisfactions ; le
réel, tel que nous le souhaitons, n'a la plupart du temps pas lieu. Comment alors gérer ces
frustrations sans devenir un monstre égocentrique, arrogant et destructeur?... J'ai entrevu un
paralléle avec certains enfants en difficulté qui frélent parfois la délinquance, le décrochement
scolaire : leurs difficultés a faire avec soi, les autres et le monde leur paraissent insurmontables.

Le fait qu’au long de mon intervention, des éleves plus dissipés et faisant un peu de chahut, se sont
fait traiter par les autres de Caligula, « Fais pas ton Caligula...! » m’a donné le sentiment qu’ils
intégraient la notion des limites et des cadres nécessaires pour « un vivre ensemble » sur lesquels
j’avais insisté a travers les dialogues entre Chéréa et Caligula.

J'ai cléturé la séance par une proposition d’écriture qui donnerait a Caligula la possibilité d’arréter ce
mouvement de destruction et de retrouver du sens a la vie.

« Alors que Caligula revient dans sa chambre, soudain : surprise, un jeune adolescent se trouve dans
la piece. Que fais-tu la ? » Je leur ai demandé d’imaginer et d’écrire comment ce jeune adolescent va
réussir a changer Caligula, lui faire renoncer au crime, lui redonner go(t a la vie.

La derniére séance a alors été consacrée au partage, aux lectures et aux retours sur les textes des
éleves.



Béatrice Commengé

College César Franck d’Amiens
Professeur : Madame Florence Roux

Livres :
L’occasion fugitive, Béatrice Commengé
La Métamorphose, Kafka

Le College César Franck fait partie des colleges sélectionnés dans le cadre du projet académique
« Ambition Réussite ». En d’autres termes, le college fait partie des établissements « sensibles »,
fréquentés par des éleves « difficiles ».
Je suis intervenue dans une classe de 3
quinze filles).

Les éléves étaient censés avoir lu d’une part La Métamorphose de Kafka (allégorie « fantastique » sur
I'incommunicabilité et la culpabilité) et d’autre part L’occasion fugitive, lettre-livre qui pourrait
constituer une sorte de poétique de la rencontre amoureuse. Joie versus désespoir.

éme

, a grande majorité féminine (trois gargons pour environ

La premiere rencontre eut lieu le 30 avril 2013 et porta essentiellement sur L’occasion fugitive. La
difficulté n’était pas de réussir a les faire parler, mais plutot a les faire taire. A I'exception d’une ou
deux éleves, je fus frappée par leur incapacité a se concentrer, et par leur réaction
systématiquement négative devant tout effort de réflexion, comme s’ils partaient a I'avance battus.
Pourtant, certaines de leurs remarques m’indiquaient qu’ils avaient essayé de lire les deux livres,
s’étonnant par exemple de ne trouver aucun point commun entre les deux ceuvres et m’interrogeant
sur les raisons pour lesquelles j'avais choisi La Métamorphose. A partir de cette différence, je tentais
de les amener a s’interroger sur I'écriture : en quoi le récit d’'une anecdote que I'on pouvait faire, a
chaud, a sa copine serait forcément différent du récit qu’ils en feraient par écrit. Tenter de
reformuler par écrit une sensation vécue était certes un exercice qui réclamait un effort de
concentration, mais permettait de décupler la jouissance de cette sensation.

Dans L’Occasion Fugitive, j'avais tenté d’isoler et de creuser un instant de joie pure, et je leur ai
demandé de se souvenir d’'un moment ou, dans leur enfance, ou méme récemment, ils avaient
ressenti cette impression d’étre « heureux ». Apres les « je ne sais pas » hurlés dans tous les coins, je
leur ai expliqué que cet exercice n’avait rien de difficile : dans tout exercice d’écriture, il s’agit de
partir d’'une « image » premiere — d’une sensation, d’une vision, d’une odeur, de la couleur d’un ciel
ou d’un vétement, du parfum d’une fleur, d’une note de musique. Ensuite le fil du récit se déroulerait
seul.

Aprés I'explosion de la « pause » de dix minutes, presque tous avaient trouvé quelque chose, mais
refusaient de « I’écrire ». Pour ce premier contact, avec la professeure, nous leur avons donc
demandé de raconter leur « moment » a haute voix. La plupart s’y sont prétés de mauvaise grace et
s’'arrétaient, justement, a cette premiere image. Au moins, ils avaient réfléchi et étaient sortis de
cette « immédiateté » qui caractérise leur vie. Puis, une éléve s’est lancée et a raconté avec de belles
précisions dans les sensations, les délices d’'un repas préparé par sa mere. Mais, surtout, ce fut une
petite victoire pour moi lorsque la professeure m’a dit que cette éleve était I'une des plus
renfermées de la classe. Elle-méme semblait ravie de cette expérience et se montra trés présente
lors des deux séances suivantes.

Les éleves, lors de ces deux rencontres, proches du Brevet et de la fin des cours, semblaient encore
plus déconcentrés et obtenir un silence de plus d’'une minute dans la classe relevait du miracle. Mais



je tentai le défi. Je leur avais demandé de mettre par « écrit » ce moment de leur vie, dans I'espoir de
commencer a leur faire saisir cette différence entre une langue parlée et un texte « littéraire ». Et la
premiere séance fut consacrée a ces lectures — certains avaient fait I'effort d’écrire d’assez longs
récits, qui permirent de pointer les « clichés » d’un c6té, et les « trouvailles » de 'autre.

Lors de la derniére rencontre — au soleil et avec une classe un peu clairsemée pour cause de voyage
scolaire — nous avons travaillé a partir d’une couleur. Le propos était de relier cette couleur a un
souvenir ou simplement a des images et des sensations. Quelques beaux résultats, notamment de la
part d’'une « slameuse » née, chez qui j'ai senti une vraie jouissance du langage et qui m’a confié
gu’elle collait partout sur ses murs des mots nouveaux, ou qui lui plaisaient, sur des post-it.

Autre satisfaction: en guise de conclusion, je leur avais promis la lecture des « Voyelles » de
Rimbaud et j'ai ressenti dans la classe, aprés leur propre effort de réflexion sur les couleurs, une
véritable attention a cette lecture et le début d’une perception de la création possible d’un univers
poétique par les mots.

En conclusion, et comme I'année derniere, il me semble que c’est a partir de la troisieme rencontre
que l'on éprouve cette impression d’avoir « fait passer » quelque chose. C’'est donc un peu frustrant
pour I'écrivain, mais I'important n’est-il pas cette petite graine que I'on a peut-étre semée...



Laurent Contamin

au Collége Edouard Vaillant a Gennevilliers

Livres :
Une petite Orestie (Lansman) et
Electre de Jean Giraudoux

Enseignant : Matthieu Verrier

Le planning a beaucoup bougé, on s’envoyait régulierement des mails pendant I'automne, puis
I’hiver, avec I'enseignant, M. Verrier, qui est également professeur principal de cette classe de 3eme,
moi je passais souvent a quelques stations de bus, Colombes c’est a c6té, le quartier des Fossés-Jean
jouxte les Mourinoux d’Asniéres et le Luth de Gennevilliers, je crois que c’est Gilles Deleuze qui s’est
appuyé sur cette zone de barres pour illustrer ce qu’il a appelé la « lepre urbaine », c’est délicat
comme appellation, en tout cas ¢a bouge pas mal dans ces quartiers, rénovation urbaine a tire-
larigaud, moi depuis les Fossés-Jean oU je passais du temps dans le cadre de mon CLEA', je traversais

des fois Gennevilliers quand je prenais la ligne 13, mais je n’avais pas poussé vers les Grésillons.

Les trois séances, elles ont été rassemblées tres proches les unes des autres, au départ c’était un peu
le planning qui nous y contraignaient, pas vraiment un choix, et finalement ¢a n’a pas été un mal, en
cela que ¢a a créé une dynamique a chaque fois, qui n’avait pas le temps de retomber en une
semaine : on s’est vus trois mardis de suite, fin mai début juin, soit trois fois en quinze jours de
temps.

Autre intérét : ils avaient eu beaucoup de temps depuis I'automne pour lire la piéce de théatre
proposée (Une petite Orestie’), beaucoup de temps aussi pour lire le texte classique «en
contrepoint » que j'avais suggéré (Electre de Giraudoux). Et puis I'enseignant leur avait parlé des
Atrides, ils avaient une bonne connaissance du sujet, Homére et Eschyle ne leur étaient pas
étrangers ; ils connaissaient la structure d’un texte de théatre, dialogues, didascalies etc. ; enfin, ils
avaient été un peu surfer sur Internet pour savoir ce que je faisais dans la vie et a quoi je ressemblais,
et donc quand on s’est vu a la premiére séance, on n’a pas perdu de temps.

La premiére moitié de la demi-journée a consisté en une séance de questions-réponses, qu’ils
avaient préparées avec leur enseignant, séance durant laquelle j’ai pu mesurer une grande diversité
d’aisance parmi les éleves, d’intérét, d’attente, d’énergie. Questions sur I'écriture, sur le théatre,
guestions sur ma petite Orestie, sur Electre... Occasion aussi pour moi de leur donner le programme
de ce que je leur proposais qu’on ferait.

lIs ont eu plus de facilité avec Une petite Orestie qu’avec Electre, sans doute a cause de la brieveté de
mon texte au regard de celui de I'auteur limousin, et aussi, je pense, grace a un vocabulaire moins
savant et a un rythme plus soutenu. lls ont bien noté la notion d’anachronisme, présente dans les
deux adaptations d’Eschyle.

Et la demi-journée s’est poursuivie tout naturellement avec une lecture a voix haute d’'Une petite
Orestie, ou on pouvait s’arréter quand on voulait pour poser une question, faire une remarque, etc.
On avait mis les tables et les chaises en cercle. La lecture illustrait bien des choses qu’on venait de se
dire sur la pratique de I’adaptation, fréquente au théatre. Et, partant, sur la liberté du créateur,
travaillant une ceuvre comme un palimpseste, toujours dans une nécessité du « ici et maintenant »

! http://clea-contamin.blogspot.fr/
? Editions Lansman




de I’écriture. J'ai trés rapidement évoqué le Pylade de Pasolini, I'Oreste de Ritsos, on est revenu
parfois sur la trilogie d’Eschyle dont j’avais apporté un vieil exemplaire de la nrf.

On expérimentait aussi, sans qu’il fit besoin de le souligner ni de le théoriser, le double statut du
texte de théatre, écrit et oral, a la fois ceuvre littéraire et partition textuelle pour spectacle a naitre.

On a distribué les roles, il y en avait presque un pour chacun, et on s’est lancé dans cette sorte de
lecture raisonnée, il y avait, méme avec les disparités d’aisance dans la lecture a voix haute, un effort
partagé, une dynamique commune, une construction collective, on le sentait.

Je leur ai demandé, pour la deuxieme séance, de réfléchir a un personnage qu’ils aimaient bien,
dans cette petite Orestie, et qui peut-étre méritait qu’on lui donnat davantage voix au chapitre
(dimension démiurgique de I'auteur qu'’ils allaient devenir, peu a peu, au fil de ce projet). Nous avons
un peu parlé (et nous en avons lu le début, je crois) du Lamento du jardinier dans I'Electre de
Giraudousx, pour illustrer la notion de monologue.

lls pouvaient aussi, s’ils le désiraient, créer un personnage de leur choix (certains I'ont fait : Zeus, par
exemple, Iphigénie, ou un détective privé), ou aller chercher un personnage giralducien pour l'inclure
dans mon texte (ce fut le cas pour le jardinier ou pour un soldat) : I'idée était de savoir ce qu’on
voulait faire dire a « son » personnage (ils ont bien compris je crois la question de la nécessité de la
prise de parole d’un personnage, qui ne peut jamais, au théatre, « bavarder » sous peine d’ennui du
lecteur/spectateur), de savoir a qui le personnage s’adressait (a un autre personnage ? au public ? a
soi-méme ?), et a quel moment d’ Une petite Orestie on souhaitait le faire intervenir. (Du texte
comme un jeu de construction).

Entre les deux séances, Matthieu Verrier a gardé les fers au chaud, si je puis dire, puisque quand je
suis revenu, ils avaient tous choisi leur personnage (il y eut trés peu de doublons) et savaient tous
peu ou prou pourquoi il parlait, a qui, ou et quand... Pylade, Strophios, Electre, la nourrice, Oreste,
Agamemnon, Egisthe, le héraut, le jardinier, un soldat, Clytemnestre, une petite fille, un détective
privé... toute une galerie de portraits s’est inscrite au tableau, et ils se sont lancés... cette séance-la,
la deuxieme, fut LA séance d’écriture. Ce fut celle qu’ils ont trouvé, pour certains, la plus dure.
L’enseignant et moi passions parmi eux pour les aider, les motiver, les encourager. Les obliger a se
poser les bonnes questions, essentiellement.

La troisieme séance a été I'occasion de terminer pour ceux qui n’avaient pas tout a fait fini, de
peaufiner, de mettre au propre, puis nous avons dégagé une sorte d’ordre de prise de parole, en
fonction des endroits de ma piéce ou ils voulaient insérer leurs monologues.

Enfin, nous avons remis les tables et les chaises en « théatre grec », ils se sont placés dans I'ordre de
passage de leur personnage, et on a enchainé tous les monologues, sans s’interrompre, ce qui
donnait une sorte de « nouvelle » Orestie, la leur, uniguement composée de monologues de tailles
diverses, qui racontait a leur maniére une autre histoire possible des Atrides.

Il nous restait un peu de temps pour faire un petit bilan, et nous leur avons demandé d’écrire une
phrase ou deux sur ce qu’ils avaient aimé, moins aimé, appris, découvert, etc... Leurs retours sont
lisibles sur le lien : http://www.laurent-contamin.blogspot.fr/2013/06/une-nouvelle-orestie.html

Je crois qu’au final, ils ont découvert, par la pratique, pas mal de choses importantes inhérentes a
I’écriture en général, et a I'écriture dramatique en particulier.

Un grand merci a I'enseignant Matthieu Verrier qui a été indispensable dans chacune de ces séances
ainsi qu’entre elles.



Céline Curiol

Collége Moliere a Bouillé-Loretz

Livres :
Chronique japonaise, Nicolas Bouvier
Route Rouge, Céline Curiol

« Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas a prouver qu’il se suffit a lui-méme. On croit que
'on va faire un voyage, mais bientét, c’est le voyage qui vous fait, ou vous défait ». C'est du moins
ainsi que 'envisage le grand écrivain voyageur qu’est Nicolas Bouvier dans son célébre récit
intitulé L'Usage du monde.

Qu'il s’agisse d’'une destination lointaine ou proche, partir est toujours le moyen d’aller au
devant d’'une découverte. Pour ma part, 'une de ces découvertes a été, cette année, celle de deux
classes de troisieme de Bouillé-Loretz, une trentaine d’éléves avec lesquels j'ai voulu partager
mon attachement a I'écriture de voyage. C’est la deuxieme fois que j'interviens au collége dans le
cadre du programme A [’école de I'écrivain et cette rencontre n’a pas manqué, comme en atteste
les textes rassemblés, d’étre productive.

Lorsqu’il m’a été demandé de choisir un ouvrage classique de référence afin de le présenter aux
éleves, j’ai immédiatement pensé a Nicolas Bouvier, dont les récits de voyage aussi pertinents
qu'originaux m’avaient fascinée bien des années auparavant. Il me semble que ces écrits ne
peuvent laisser personne indifférent car ils possédent le pouvoir d’emporter et d’interroger tout
lecteur, quel que soit son age ou son intérét pour la littérature. Ils constituent 'une des plus
fructueuses tentatives de traduction des bouleversements que suscite un déplacement vers une
autre culture.

Et c’est donc bien de voyages dont il a été question au cours de mes trois visites auprés des
éleves de 3eme A et B qui, pour la plupart, ont encore rarement eu l'occasion de quitter leur
région. Mathilde Jarousseau et Nadia Dupuis, les deux professeurs de frangais qui se sont
mobilisées pour cette collaboration, avaient en effet souhaité étudier Route Rouge, un récit de
voyage inspiré d’'un séjour que j'ai effectué, il y a dix ans, en Sierra Leone. Apres une séance de
lecture et de discussion autour des expériences décrites dans ce livre, les éléves ont été invités a
composer un texte du méme « style ».

Pour ce faire, deux approches leur ont été proposées. La premiere consistait a choisir une
destination de réve et a raconter le voyage qu’ils pourraient y effectuer. La seconde constituait
une tentative de narration un petit peu plus ambitieuse : se mettre dans la peau d'un étranger,
venu d'un pays donné, et imaginer le récit qu’il ou elle ferait de son voyage dans cet endroit que
les éleves connaissent bien, leur propre lieu de vie. Dans les deux cas, c’est le travail de
projection qui a particulierement compté : grace a lui, chacun a été amené a prendre conscience
des mérites de ce merveilleux outil que nous possédons tous, I'imagination.

Tout au long de l'année, les éleves ont donc travaillé en bindmes, suivis par leurs deux
enseignantes et moi-méme. La majeure partie d’entre eux s’est prise au jeu. Les destinations
choisies allaient des Etats-Unis a I’Antarctique en passant par la Pologne ou le Brésil; les
visiteurs de Bouillé-Loretz se sont eux révélés Egyptien, Thailandais, Italien... Les enseignantes
et moi-méme nous sommes efforcées de les guider et de leur fournir les conseils nécessaires au
développement et a l'enrichissement de leur projet. Apres de soigneuses relectures et
corrections destinées a illustrer les exigences de I'écriture, les textes réalisés ont été rassemblés
dans ce recueil qu’il a été choisi d’intituler Les Routes de l'imaginaire.



Marie Darrieussecq
Collége Maurice Utrillo - Paris 18

Livres:
La Princesse de Cléves, Marie Madeleine de La Fayette
Tom est mort, P.O.L, Marie Darrieussecq

Utrillo, peintre francais et collége parisien, au bout de la ligne 4 : mieux vaudrait dire college
périphérique. Cette fine bande mi-macadam mi-terrain vague qui entoure Paris, cette douve
autour du chateau fort de l'intra muros, ce non-lieu ponctué de hangars de la Sernam et de
dépots RATP, quelques colléges ont vue dessus: Frangois Villon, Camille Claudel, et donc,
Maurice Utrillo. Ce ne sont pas les établissements parisiens les plus cotés. Toutefois, apres deux
ans d’ « Ecole de I'écrivain » a Louise Michel, Clichy-sous-Bois, et un an a Caucriauville dans la
banlieue du Havre, je trouve ici des éleves qui maitrisent assez bien I'écriture dans sa
matérialité. Pour l'orthographe, le probléme reste le méme que dans tous les secteurs dits
défavorisés : 'orthographe francaise est un puissant diviseur social. Tant qu'on ne l'aura pas
considérablement simplifiée, comme I'ont fait depuis longtemps les Espagnols, seule une trées
petite élite continuera a se distinguer par sa maitrise de I'accord du passé simple aprés en, ou
par sa connaissance des exceptions du féminin en - tée. Ainsi on sauvegardera peut-étre ne
serait-ce que les s a la fin des verbes a la deuxiéme personne du singulier. Et le cerveau des
éleves aura plus de place et de temps pour se consacrer a l'apprentissage de la géographie, par
exemple.

Ici comme dans les colléges que je viens de citer, la plupart des éleves viennent d’'univers non
francophones, ou parlant le francais mais ne 1'écrivant pas. La plupart des éléves n’ont pas de
coin a eux pour faire leurs devoirs. La plupart ne lisent pas de livres. La plupart, en revanche,
lisent et écrivent des textos ou des messages sur Internet. Ecrire, en fait, ne leur fait pas peur, si
on ne les juge pas sur la langue, mais sur ce qu'ils racontent. Ou plutot : si on ne les juge pas du
tout, si on les lit. On peut alors essayer de leur faire entendre ce qu’est un début, un milieu, une
fin de récit, voire ce qu’est un point de vue.

C’est pour ¢a que je suis la. Comme d’habitude, apres une rapide prise de contact, je commence
avec La Princesse de Cléves, que je raconte comme un feuilleton. Et comme toujours, ils se
passionnent pour son destin. Et pour ces enfants en grande majorité issus de I'immigration, la
notion de mariage arrangé a du sens. Nous parlons de la cour du roi, du mode de vie en ce temps,
d’autres romans de ce temps. Les questions fusent : mais pourquoi elle ne couche pas avec son
amant ? Et pourquoi elle lui dit, avec son mari ? Et méme veuve alors, elle ne se remarie pas ? Je
ne me lasse pas de voir renaitre le débat, 350 ans apres I'écriture du roman.

Nous écrivons ensuite un premier court récit a base d’objets tirés dans un chapeau; d’autres
contraintes leur permettent de démarrer tout de suite. A la lecture de ceux qui veulent bien
qu’on les lise en public, nous travaillons, mine de rien, des notions de narratologie : temps du
récit, personne, rétrospection, annonces, suspens, flash backs... Comme les groupes sont petits, je
peux me pencher sur la plupart des tables. Il y a toujours un ou deux qui n’écrivent rien, mais
cette année personne ne me semble vraiment «en dehors» de la classe, qui est
sympathiquement soudée. Et aucun ne semble dans la tres grande pauvreté que j’ai découverte a
Clichy-sous-Bois. Aucun ne semble, par exemple, avoir FAIM.



Nous continuons avec des anagrammes et des palindromes. Grand succes de ces jeux. Comme ils
réclament un minimum d’orthographe, j’aide a chaque table. On s’amuse a faire des anagrammes
avec le nom de la professeure, et avec le mien. Je sais maintenant d’expérience qu’il vaut mieux
éviter de faire jouer les éleves avec leur propre nom (sauf ceux qui le désirent expressément).
Cela préte soit aux moqueries des voisins, soit a 'auto-dépréciation. Beaucoup de noms de
I'immigration ne se prétent pas non plus a 'anagrammie de la langue francaise. En revanche,
découvrir que le nom de la professeure (ou le mien) contient des mots rigolos, quel bonheur...

Pour la troisieme séance je distribue a chaque éleve les trois premieres pages de la Disparition,
de George Perec. Pour la premiere fois depuis que je me livre a cet exercice, les éléves trouvent
TOUT DE SUITE ce qui manque. Nous nous lancons alors dans I'écriture de lipogrammes en E,
avec un sujet imposé (c’est plus facile, d’abord) : le plat qu’on préfere manger. Puis un deuxieme
exercice avec plus de liberté: I'évocation d'un souvenir d’enfance. Les éléves prennent
conscience qu'il existe peu de synonymes au pronom JE. Et que I'emploi du passé composé exige
des E. Et que se rabattre sur le passé simple oblige a en apprendre la conjugaison...

Comme la classe s’avere tres réactive sur cet exercice il nous reste encore du temps pour des
lipogrammes en A.

Voila pour cette année 2012-2013 !



Gilles Del Pappas

au College Louis Pasteur a Mantes La Jolie

Livres :
Les Vies de Gustave (Au-dela du raisonnable) et
Le Faucon Maltais de Dashiell Hammet

Lundi 28 janvier.
La banlieue parisienne, ce matin, avait résolument décidé de me séduire. Un soleil timide de
printemps montrait le bout de son nez, laissant présager d’une jolie journée. Le principal du Collége
Louis Pasteur avait courtoisement proposé de venir me chercher, calmant ainsi les angoisses du
provincial face a I'inconnu.
C’est un homme assez jeune que naivement je ne pensais pas chef d’établissement qui vient donc me
chercher. Le collége doit dater des années soixante, mais il est bien entretenu, fraichement repeint. Il
s’en dégage de la fraicheur, de la propreté. Les professeurs croisés sont souriants et, me semble t-il,
détendus. On me présente I'enseignant avec qui je vais travailler. C'est un jeune homme qui n’a pas
I'air trés au courant de ce que je viens faire dans I’établissement. Je m’étonne, c’est avec une femme
que j’aurais d@ travailler.

- Elle a demandé un congé prénatal.
Ouille, ga ne commence pas si bien que ¢a finalement... J’ai un doute.

- Je maintiens le programme...

- Le programme ?

- Oui, je leur fais écrire une nouvelle noire ?

- Hum... je ne crois pas qu’ils aient le niveau.

- Habon ! Etalors ? Qu’est-ce que je fais ?
Haussement d’épaules, c’est mon affaire.

- Bon, aujourd’hui je parle de mon métier avec lecture d’extraits... le jeu de questions

réponses... et puis je les fais travailler sur un exercice faisant jouer I'imaginaire.

Il s"agit d’une histoire que je commence et que les adolescents doivent continuer et finir. Puis un
exemple de film noir.
La matinée se passe donc ainsi et quand je sors dans le soleil, je suis content de moi.

Lundi 18 février.
Cette fois, c’est bien un temps de saison qui m’attend. Il pleut, il fait un froid de gueux, tout est gris.
Le professeur m’attend dans le couloir avec le chef d’établissement.
- lls ont assez bien travaillé !
- Magnifique !
Je prends les choses en main.
- Bon, je suppose que certains n’ont rien fait ?
- Hé bien...
- Bon, il faut couper la classe en deux, je ne prends que ceux qui ont travaillé.
Regards génés des enseignants.
- Hum... non, ce nest pas possible...
Je souris tristement et accepte I'inévitable.
- Bon, je vais donc faire de la garderie.
Je sais bien que c’est difficile pour les profs, mais je sais également que ¢a va I'étre pour ceux qui ont
travaillé.



Mais je me trompais. Il n’y avait que trois filles et un garcon qui n’avaient rien fait. Celui-ci va passer
toute la séance a démonter le radiateur. En fait dans la classe personne ne va s’en occuper ni en étre
troublé. Les éléves avaient en effet travaillé de telle fagcon que j'ai regretté de ne pas avoir suivi le
programme initial et de ne pas les avoir fait travailler sur des nouvelles noires. Je suis sar que les
résultats auraient été intéressants. Pendant que les garcons et les filles lisent leur travail, la pluie
continue de tomber sur le paysage triste. Je ne peux m’empécher de penser a leur avenir...

Mais quant la sonnette du collége annonce la fin de la séance de travail, je suis content. D’eux, bien
entendu, mais également de moi.

Lundi 25 mars.

Rendez-vous manqué. Le professeur m’avertit le vendredi soir a 18 heures que la séance du lundi
matin est annulée. Je suis déja a Paris et furieux devant cette légereté.

Mais je suis au salon du livre, d’autres problemes m’occupent.

Lundi 15 mars.
Il pleut toujours... j’ai quitté ma ville natale sous un soleil d’été et je ne suis pas assez couvert. En
frissonnant, je retrouve les petits écrivains en herbe. Je crains qu’ils ne se soient, a cause du rendez-
vous manqué, démobilisés.
Dés le début, le jeune professeur vire le démonteur de radiateur, apparemment, il y a de I’eau dans
le gaz entre les deux. Ca me rassure. D’autant plus que beaucoup de ceux a qui j’avais demandé un
travail de réécriture I'ont fait.
Il y a de véritables bijoux d’'imagination dans leurs textes.
Je suis fier et ravi pour eux. Oui, sauf que I'enseignant me glisse au début du cours...

- lls veulent faire un livre avec toutes les nouvelles !

-  Hein?

- Oui, les travaux effectués avec les écrivains dans les colleges de la région sont tellement

étonnants, que la région a décidé de garder une trace.

Hé voila !
Je regrette encore plus de n’avoir pas suivi ma premiére idée. Nous ne montrerons qu’un exercice !
Tant pis ! Autant le faire au plus pres possible du parfait.
J'écoute et conseille.
Cette fois, c’est bien fini, je donne mon mail pour lire et peaufiner les nouvelles et prends congé avec
tous. Je quitte donc Mantes-la-Jolie avec des sentiments mélés.
Avec cette expérience, je ne me suis jamais autant posé la question du devenir de ces adolescents.
Ce dont je suis sdr, c’est que ma venue dans ce collége n’a pas été inutile. Je ne sais pas si, pour
certains, j'ai déclenché une aspiration d’écrivain, mais je les ai réévalués en leur montrant qu’ils sont
capables de se confronter, a I'aide de leurs plumes, a leurs idées, leurs pensées, leurs désirs...



Florence Delaporte

au Lycée professionnel régional a Toul

Livres :
Amour Ennemi (Oskar) et
Le Petit Chose d’Alphonse Daudet

Professeurs : MM Remazeilles et Danloy.

Une cathédrale au milieu de fortifications, quelques autoroutes et des prés noyés. C’'est Toul dans la
bruine.

La troisieme pré-pro se trouve au lycée technique du Toulois, un batiment dessiné par quelqu’un de
connu mais dont un seul corps a été rénové, le reste est pelé, décharné, abimé et résonne comme
une vieille piscine. La cathédrale est si proche qu’on la croirait presque au milieu du lycée.

« L’écrivaine viendra converser avec les lycéens sur son roman pendant trois apres-midis en mars et
avril. Lors de ses passages, 'auteure présentera également son métier et aidera les éleves a réaliser
des travaux d’écriture avec les professeurs de francais MM Remazeilles et Danloy», peut-on lire sur le
site du lycée.

La classe a été séparée en deux groupes, nous avons donc convenu de 6 séances de deux heures sur

trois lundis (soit douze heures), encadrées par les profs de francais et d’histoire. C’est un roman qui
se passe pendant la seconde guerre mondiale et dont I'éditeur prétend sur la couverture qu’il peut
étre lu depuis 12 ans et jusqu’a 112 ans, ce que je crois aussi.

La premiére journée est consacrée aux questions sur le livre et sur I’écrivain, livre que tous avaient
recu, que certains avaient lus, et méme un ou deux jusqu’au bout. J'en lis des extraits dans mon
exemplaire personnel, car presque tout le monde I'a oublié a la maison. Je propose aux enseignants
de réaliser avec les éleves ce que j'ai fait pour ce livre : recueillir le témoignage de quelqu’un et
I’écrire. Les éleves sont enthousiastes. Cing papas ont fait la guerre d’Algérie et en parlent a ces
enfants de quatorze ans.

Les deux derniéres séances consistent a étudier ce qui a été recueilli et a le mettre en forme : quelle
personne, quels moment, quel temps ? Nous sommes cing adultes pour des groupes d’une dizaine de
jeunes. Ceux qui n’ont pas trouvé autour d’eux quelqu’un qui ait un récit de guerre a raconter ont
recueilli des souvenirs d’école, dont certains par des papas qui ont fréquenté ce méme lycée
autrefois. La plupart de ces récits ont lieu a I’école primaire, par des adultes qui ont arrété I'école
avant le college. Les récits de maltraitance se répetent, doigts frappés, nettoyage de la classe tot le
matin apres une longue route a pied, etc. Les récits de guerre sont bouleversants : fuite de Lorraine a
I"approche de I’'ennemi, guerre d’Angola, harki rejeté par les siens... Un des papas a été cuisinier dans
le monde entier et a écrit un livre sur sa vie, mais I'éleve s’applique a mettre en forme ce que I'adulte
lui en a dit, et non ce qui figure dans le livre.



Jinsiste sur I'usage des temps dans le récit, car beaucoup confondent entierement I'imparfait et le
passé composé. On me dit que c’est trop tard, que ¢a aurait di étre fait avant et que ces éleves sont
la parce qu’ils sont en échec scolaire en partie a cause du frangais. On me dit que ¢a ne les génera
jamais dans la vie active, parce que maintenant on accepte I'absence de maitrise du francais partout,
méme dans les lettres de motivation. Pourtant, je crois que c’est leur derniere chance de progresser.
En aidant un éléve, je m’apercois qu’il a une conscience pleine et entiere de ses fautes : je pointe le
mot fautif sans rien dire et il le corrige parfaitement. Mais personne ne le lui demande jamais. Les
textes sont retapés et corrigés par un enseignant a la retraite qui encadre le groupe.

Un recueil doit en étre fait, probablement en ligne, ou figureront un témoignage audio et des photos
de gens et d’objets en rapport avec les récits. La collecte a été fructueuse, et I'expérience agréable
pour tout le monde.



Abdelkader Djemai

au Collége Pierre et Marie Curie a Dreux

Livres :
Le Nez sur la vitre (Seuil) et
Le Vieil homme et la Mer d’Ernest Hemingway

Avant notre rencontre au college Pierre et Marie Curie de Dreux, les éleves de la classe de
3%™e D avaient travaillé, sous la direction de leur professeur de frangais, Mme Marie Leblanc,
sur mon roman Le Nez sur la vitre, paru en 2004 aux éditions du Seuil.

Lors de notre premiére séance, ils m’ont notamment interrogé sur mon parcours de vie, sur
mon métier, sur mes auteurs préférés, sur les themes que je traite, sur mes relations avec
les éditeurs et sur mes projets.

Au cours de I'atelier d’écriture, il leur a été demandé d’écrire un texte a partir d’'un passage
du Nez sur la vitre. Celui ou le pere, un ouvrier analphabete, décide d’aller a la recherche de
son fils ainé qui ne répond pas aux lettres qu’il lui adresse par I'intermédiaire de sa petite
fille. Chacun des 17 éleves a pris place, comme le fit le pére, dans un autocar pour nous faire
partager une partie de son voyage dont le motif et la destination ont été laissés a son
appréciation. Comme dans le Nez sur la vitre, ou chaque détail du déplacement du pére lui
inspirait des souvenirs, les éleves ont eux aussi évoqué les leurs, qui remontent souvent de
I'enfance. Le long des trajets ont défilé des villes, des villages, des fleuves, des postes
frontaliers et différents lieux et paysages. Les descriptions ont été nombreuses, les
impressions, les réflexions et les observations sur les passagers de l'‘autocar aussi.
L'évocation des étres chers et des pays d’origine fut également au centre de ces écrits.

En un second temps, endossant le réle du pere chaque participant a écrit une lettre a son fils
gui ne répond jamais, comme le jeune homme du roman, a ses missives. Il lui fait part du
mangque, du vide, de I'angoisse que laisse son absence dans la famille, notamment chez sa
mere et ses jeunes soeurs et freres inquiets de son long silence. Il lui rappelle des souvenirs
heureux, les promenades et les fétes familiales qui les avaient rapprochés.

L’écriture de cette lettre induit, par I'utilisation du je, une implication plus grande, plus forte
de celui qui la rédige. Une part personnelle et parfois trés intime affleure entre les mots, les
phrases, les pudeurs des éléves qui ont produit des textes souvent sensibles et touchants et
gu’ils ont accepté de lire a voix haute devant leurs camarades.

Nos trois séances de deux heures chacune visaient, comme le disait Mme Leblanc, « a rendre
vivante la littérature, en étant convaincue de la nécessité de redonner aux éléves en mal de
culture et d’envie de « bien faire » le plaisir de lire, d’écrire et d’échanger autour d’un livre ».
Comme Le Vieil homme et la mer du prix Nobel Ernest Hemingway qui raconte, d’une facon
simple et par moments poignante, I'histoire d’'un enfant et d’'un pécheur épuisé et pauvre.
Un court roman que les éleves de 3éme D s’apprétent a découvrir dans le cadre de
I’opération « A I’école de I’écrivain. Des mots partagés » qui, cette année, a initié la lecture
d’une ceuvre du patrimoine littéraire universel.

J'ai rencontré au college Pierre et Marie Curie de Dreux une classe motivée et bien préparée
par son professeur de francais.



Eugene Ebodé

au College Jules Ferry a Marseille

Livres :
La Transmission (Gallimard) et
Le Vieux négre et la Médaille de Ferdinand Oyono

Je fais un réve

En me rendant en janvier dernier au college Jules Ferry situé dans les quartiers Nord de
Marseille, c’est a Martin Luther King que je pensais. Certes, 'auteur du fameux « I have a dream »
n'a pu, au cours de sa bréve existence, fouler le sol de la cité phocéenne; mais son réve,
prononcé le 28 aolit 1963 a Washington sur les marches du Lincoln Memorial, m’a paru
approprié pour traiter le sujet de la transmission des valeurs que j'envisageais d’aborder dans la
classe de 3¢me C qui me recevait.

Lors de notre premiére rencontre, j’ai donc, apres les présentations d’usage, interrogé les éléves
sur I'état de leurs connaissances du discours de King Junior et du contexte dans lequel celui-ci a
été prononcé. «Quand avez-vous entendu parler de ce discours?» Pendant les cours
d’éducation civique ! Nous avons aussi pu en parler avec nos différents professeurs de telle sorte
que chacun pouvait nous apporter une connaissance particuliére liée a un point de la discipline
de I'enseignant. « Que savez-vous alors de I'auteur de ce discours ? » Il était pasteur baptiste. I
était surtout Noir. Il avait une tchatche d’enfer. Il était bien sapé. C’était le pote de Gandhi.
N’'importe quoi, ils ne se sont pas croisés. Martin Luther King Junior a plutot adopté la doctrine
de la non-violence lancée par Gandhi. N’est-ce pas, monsieur ? « C’est exact. Et King s’est méme
rendu en 1959 a New Dehli pour précisément rendre hommage a la mémoire du Mahatma
Gandhi. Que savez-vous encore du pasteur King, Junior ? » Babh, il avait fait beaucoup de marches
a pied. Fait la téte a la police. Pratiqué des sit-in. Préché la fraternité. Combattu le racisme. Et
méme qu'il a eu des embrouilles avec le FBI. Monsieur Hoover, le chef du FBI, le détestait. Parce
que King détestait la ségrégation. « Trés bien. Mais ou est-il né ? Au Nord ou au Sud ? » Vu sa
sape, au nord ! Non, tu délires, au Sud, Monsieur. A Atlanta ! « En effet, son pére y était pasteur,
de méme que son grand-pére maternel, tous avaient été ministres du culte a Ebenezer church. Il
a obtenu une grande distinction. Laquelle ? » Euh, prix Goncourt de la paix ! Pfff, ¢ca n’existe pas,
¢a. Le doctorat ! Prix Nobel, en 1964 ! « Vous avez raison, il a obtenu le doctorat en philosophie
en 1955 et le prix Nobel de la paix, a trente-cinq ans. » Il a été assassiné. « Ou ? » Chez Elvis,
peuchére ! « Elvis ? » Presley, Voyons, Monsieur ! Le chanteur a la banane. Il habitait a Memphis,
non ? ! « D’accord. Pourquoi a-t-il été tué selon vous ? » On I'a descendu parce qu'’il n’arrétait pas
de protester contre les lois Jim Crow. « Qui est-ce ? » Un méchant, pardi ! Un voyou. Un raciste.
Un « front nat », quoi. Un québlo, euh... bloqué, Monsieur. Un nostalgique. « Bien. Disons que Jim
Crow est I'emblématique personnage utilisé par les Blancs qui se grimaient lors de spectacles
comiques pour se moquer des Noirs. Par extension, Jim Crow est devenu '’ensemble des lois a
travers lesquelles se déploya I'architecture juridique de la discrimination raciale post guerre de
sécession. Elles furent édictées dans les anciens Etats confédérés du Sud des Etats-Unis. Les
populations blanches n'y acceptaient pas la défaite militaire, refusaient le nouvel ordre politique
et social. Elles entendaient surtout conserver leurs privileges. Elles contournerent donc, grace
aux lois Jim Crow, les « amendements de reconstruction » qui visaient a garantir et a faire
triompher 1'égalité des droits entre tous les citoyens étatsuniens. On érigea donc partout dans
les Etats du Sud profond (appelés « Deep south ») la ségrégation dans les transports, dans les
établissements et les lieux publics. Tout le monde me suit? » Oui! Mais les amendements de
reconstruction, quésaco ? « Qu’est-ce que c’est ? Trois importantes dispositions juridiques prises
au lendemain de la guerre de Sécession. Elles étaient destinées a casser le racisme institutionnel.
Ces trois amendements a la constitution américaine sont capitaux pour saisir les évolutions qui



allaient suivre : le treizieme, adopté le 6 décembre 1965, abolissait I'esclavage. Le quatorzieme,
ratifié en 1868, ouvrait la protection juridique aux anciens esclaves, notamment ceux qui se
trouvaient dans les Etats du Sud. Le quinzieme, promulgué en 1870, accordait le droit de vote
aux Noirs et parachevait ainsi 1'égalité des droits de tous les citoyens américains. Mais entre la
loi et la pratique, il y a souvent un abime. C’est celui que tenta de combler Martin Luther King et
d’autres personnages clés de I'histoire contemporaine, comme cette femme qui refusa de se
lever dans un bus pour céder sa place a un Blanc, le 1er décembre 1955 a Montgomery. Comment
s’appelait-elle ? » Rosa Parks, Monsieur. « Bien. Tres bien. Je vous propose donc, pour la
prochaine rencontre, de revisiter '’Amérique a partir de vos réves. Pour commémorer le
cinquantenaire du discours de Martin Luther King, vous écrirez a votre tour votre réve. Placez-le
dans une ville américaine de votre choix et dites ce que vous aimeriez y faire, quel type d’activité
y exerceriez-vous ? Quelle existence aimeriez-vous mener la-bas ? » Fastoche, Monsieur. Moi, je
me vois milliardaire a New York et filant tous les week-ends a Las Vegas au volant d'un bolide ou
alors assis derriére une voiture longue comme un avion. Moi, par contre, je me vois reine du
monde, avec 'Amérique a mes pieds; moi, la petite Marseillaise, je passerai la téte haute, la
poitrine bombée, devant des gens qui m’applaudissent, demandent des autographes, me filment
avec les portables pour les mettre sur youtube. Mais moi, je ne me laisse pas attendrir par les
gens qui me courent apres, me supplient de leur jeter un mouchoir. Pourquoi un mouchoir plein
de morve ? Y sont pas cons, quand méme !... Moi, mon réve est vite vu : chanter sur les plus belles
scénes, étre a 'affiche au Madison Square Garden et jouer devant un public de folie. Tout ¢a est
délirant. Mon réve serait d’étre puéricultrice pour rendre ma mere fiére de moi. J'aimerais
vraiment, pour ce qui me concerne, aller a Miami voir mon idole, la magnifique Kim Kardashian.
Trop top ! N'importe quoi !... Moi, je réve d’étre a Chicago, d’habiter dans une grande maison
avec une immense cuisine, pour faire des repas comme ceux que préparaient mes grands-
parents et que ma mére m’apprend maintenant. Par exemple, la mousse au chocolat. Elle sera
sur toute la longue table et mes copines d’enfance viendront me voir et dégusteront ma cuisine
authentique. Moij, je fais le réve de résider a New York, dans 'Empire state building. D’avoir deux
enfants : Rosa et Luther King. Ils seront bons et intelligents. Ils transmettront le gotit du chant et
celui de I'amitié. Ils parleront d’'amour et écraseront la haine. « Formidable, il ne vous reste plus
qu’a écrire chacun de vos réves, a bien les situer dans un lieu, dans une ville. N'oubliez pas
d’appliquer la régle dite des 5w+2h+3c». Quésaco ? C’est les mathématiques, Monsieur ? « Il
s’agit d'une formule liée a I'écriture journalistique, mais que vous pouvez prendre pour modeéle
du texte a venir. Cinq mots : Who ? What ? Where ? When, Why ? A ces éléments, vous ajouterez
ceux-ci : How ? How much ? Oui, il est important de mesurer les choses, de pouvoir, quand c’est
possible, dire le colit d'une activité, le poids financier que représente tel ou tel investissement.
Enfin, vous veillerez aussi a ce que votre écrit soit clair, cohérent, concis. Voila pour les 3c.
N’oubliez pas d’avoir recours a votre dictionnaire afin que chaque mot soit convenablement
utilisé et écrit. Pour éviter les répétitions, 'ami dictionnaire vous aidera a trouver les synonymes
afin d’éviter de coupables bégaiements qui viennent alourdir votre narration. A vos plumes ! »
Eugene Ebodé

NB : Ce texte reprend des extraits de textes rendus par les éléves de la classe de 3¢me C du Collége
Jules Ferry. Je remercie la professeure principale, Mme Chauvin et la professeure
documentaliste, Mme Fabienne Bonfils pour leur excellente coopération et animation de nos
rencontres.



Pascale Fonteneau

au College Paul Eluard a Garges-Les-Gonesse

Livres :
Yes we can ! : novella (Atelierin 8) et
Nouvelles en trois lignes de Félix Fénéon

1% séance (23 janvier 2013)

Rencontre.

Un questionnaire avait été préparé par les éléves. La discussion ne s’engage pas vraiment, car reste
tres fidele aux questions préparées, mais au travers des réponses j'explique le sens de la création,
comme se construit une histoire, a partir de quoi, etc.

Je parle aussi de I'atelier qui se fera en classe. Pourquoi j'ai choisi cet auteur (Fénéon), le lien avec les
formes d’écriture contemporaine (SMS) qui font la méme longueur que les nouvelles en 3 lignes (140
signes).

2°™ séance (19 février 2013)

Accumulation de matériel/jeu :
Qu’est-ce que/c’est (matériel et sentiment)

Un cartable, c’est.....
L’amour, c’est ....
(3 a chaque fois)

Lecture croisée
(On garde les meilleurs)

Liste de choses douces/de choses qui font peur

(Lecture)

Un mot sur le « cliché »

Commentaire sur I'écriture personnelle : ne pas dire la méme chose que tout le monde, mais dire des
choses que tout le monde comprend (ex : le miel, c’est « doux »).

Distributions de carte postale

Descriptif :

Nom, prénom, age, ou il habite, situation familiale, situation sociale, manie/tic
(Puise une question ?)

Genre : Isabelle X de....

Lien avec Fénéon :

Lecture de quelques nouvelles : conclusion, on retrouve toujours le nom d’un personnage et une
situation tragique... Leur demander de penser a des situations « absurde », des faits divers pour la
prochaine fois. Les encourager a lire du Fénéon.



3°™ séance (21 mars 2013)

1. Pour débuter, petits exercices « d’échauffement » (Acrostiche) :
A partir de leur prénom.
Leur demande d’écrire des adjectifs (qualités)

2. Faire des réservoirs de mot qui commencent par la premiére lettre de leur prénom
Les classer : nom/verbe (action)/ Adjectif (qualité)/Adverbe/Nom commun
Mise a disposition de dictionnaire (les mots sans les définitions) pour les aider

3. Faire un petit texte :
C’est I'histoire de .... (prénom) qui (verbe) + (qualité) + complément
(Faire en sorte que ¢a se tienne)

Retour sur le travail de Fénéon. Rappel de la forme et ce dont il parle dans ses chroniques (faits-
divers).

4. Rappel de ce qu’on a fait a la séance précédente (liste de mots) et de ma suggestion a propos des
choses insolites.

Faire une liste des choses étonnantes/insolites/interdites...

On les note au tableau

4. Distribution des cartes postales/portrait

Trouver un nom (qui rime ?, qui claque ?, original)

Choisir une des actions insolites/Interdites notées au tableau
Distribution d’une qualité (Triste/Malheureux /Riche....)

Rédaction individuelle d’un texte « a la maniere de Fénéon ».

Ce texte rassemble tout ce qui a été fait précédemment (le nom « qui claque »), la transgression
(parmi celles inscrites au tableau), la qualité distribuée.

Le tout ne devant pas faire plus de trois lignes.

Lecture.

Conclusion/Commentaires :

La forme d’écriture courte convient tres bien a cette durée d’atelier et au public auquel il s’adresse.
L'étroitesse du cadre d’écriture évite en effet de se perdre dans des histoires a rallonge et permet
d’obtenir rapidement un « résultat » dont les jeunes sont les auteurs et dont ils peuvent étre fiers.
Légitimement.

Les contraintes « serrées » permettent donc d’encourager I'imagination, méme si certains retrouvent
vite des réflexes « scolaires » et veulent savoir si « c’est bien » ou restent prisonniers de ce qui leur
est demandé. Si on demande par exemple de donner 5 qualités, ils cherchent rarement a en trouver
une sixieme.

Cette influence scolaire se retrouve aussi dans une imagination toujours bridée par la volonté de
« bien » répondre aux contraintes. Il faut que ce qui est écrit soit « juste ».

On espere qu’il en serait autrement dans un autre cadre, mais consciente que certains jeunes
rencontrés ne seront jamais en contact avec |'écrit/le livre, je pense que I'opération « écrivain a
I’école » a vraiment du sens. Pour s’en convaincre, il suffit de voir le plaisir qu’ils ont a avoir un livre
«a eux » ou leur curiosité a feuilleter librement un dictionnaire.



Par ailleurs, mes visites dans les colleges réputés « difficiles » m’ont fait rencontrer des professeurs
trés motivés, trés investis dans leur mission éducative qui, souvent, dépasse les matieres enseignées.
Tres perméables aux tensions extérieures, les jeunes de ces colléges ne sont pas de « bons clients »
pour le systéme éducatif. Beaucoup sont dissipés et ont besoin d’étre vus et entendus. Si la
rencontre est forcément tronquée par le cadre et par le caractére « obligatoire », c’est a mon avis un
devoir pour les « acteurs de la société civile » (artistes, penseurs ou autres créateurs), d’entrer dans
les écoles. A la fois pour seconder le travail éducatif des professeurs, mais aussi pour prouver a ces
jeunes que nous vivons dans le méme monde et que nous avons besoin les uns des autres. Veoeux
pieu, goutte d’eau, peut-étre, mais une facon aussi de résister au fatalisme.



Christophe Fourvel

au Collége Anatole France a Bethoncourt

Livres :
Raqua, I’histoire n’est encore qu’un regard d’enfant (Média pop) et
L’Enfant briilé de Stig Dagerman

Retour a Bethoncourt, donc, au College Anatole France. Avec un certain plaisir, je retrouve le college
un peu délabré de ces abords de Montbéliard. Le climat, comme partout (?) semble s’étre un peu
durci puisque le hasard fait que pour cette premiére visite, je partage le repas avec deux personnes
déléguées par le rectorat a la sécurité. Pendant le déjeuner, elles racontent leur mission de dialogue,
aux abords du lycée, les limites et I'intérét de ces présences éphémeres. L'actualité éclipse un peu
notre projet. Heureusement, comme |'année derniere, je retrouve |'ambiance particuliére de la
classe de Farhat Aboub. Présent depuis de nombreuses années, I'homme a su maintenir une
exigence que l'on croirait un peu facilement caduque. Sa classe est d’une correction et d’une
politesse que I'on redécouvre. Faraht aime les langues, aime le francais; s’évertue a emmener
quelques-uns de ses éleves, trés majoritairement issus de I'immigration, aux concours généraux. Le
College Anatole France est vétuste parce que ses effectifs ont longtemps baissé, parce que ses
effectifs baissent au rythme de ceux de chez Peugeot et que I'Education Nationale est peu encline a
améliorer et a entretenir des locaux qui se vident. Les effectifs par classe sont légers et on y travaille
mieux qu’ailleurs. Jolie vengeance...

Je reconnais quelques tétes. Ceux qui m’auront vu deux fois en deux ans. Nous avons choisi, cette
année, de mener « notre opération littéraire commando » avec une classe de 3%™ Certains éléves
sont issus de la classe de 4°™ que j’avais rencontrée I'année derniére. Toujours cet extraordinaire
brassage culturel : Turcs, Marocains, Tunisiens, Algériens d’origine. Et maintenant des Croates, des
Syriens. Les derniers arrivés ont appris notre langue en quelques semaines. La classe est une utopie.
Dehors, on cohabite mal, les communautés se frottent parfois durement mais la, nous sommes des
passagers d’'un méme vol, installés pour trois heures dans le hall d’embarquement d’un aéroport
international. Nous travaillons sur le méme livre que I'année derniere : Raqa, I’histoire n’est encore
qu’un regard d’enfant. Un petit livre que j'ai ramené d’un voyage en Syrie, un an avant le bain de
sang et dont les photographies sont I'ceuvre d’'un enfant des rues, rencontré un jour la-bas, aux
abords de la gare routiére de la petite ville de Raga (ar-Ragqgah). Petit livre presque destiné a la
sphere intime et pourtant, il nous servira deux années de suite, pour deux aventures. L’année
derniere, nous avions choisi de travailler sur le theme du voyage ; cette année, sur celui du portrait.
Les éléves m’apprennent ainsi les ressources de ce petit texte. Nous avons notre méthode avec le
professeur : bien établie, bien rodée semble-t-il, déja, apres deux collaborations : Faraht se charge de
leur faire écrire un texte structuré, bien campé sur ses fondations, nourri des lectures classiques au
programme et moi j’interviens dans un deuxieme temps, pour donner un peu de mouvement, de
déséquilibre, de subjectivité. Un peu de « soi ». J'aime cette maniere de répartition des taches,
presque technique, si pensée, si peu « artistique ». Les textes commencent souvent par des formules
que les enfants nemploieront jamais spontanément : « Par un beau matin d’été » ou « Ce fut une
rencontre importante »... Maintenant que la maison-texte tient debout, je peux me permettre
d’élaguer les fioritures, de démonter quelques cloisons, d’oser des couleurs inhabituelles. Ainsi nous
avancons, le maitre d’ceuvre Farhat et moi ; I'architecte et moi, avec nos temporalités, nos soucis qui
ne sont pas les mémes. Nous pourrions monter une entreprise un jour: « Textes en tout genre,
fondations solides et personnalisation garanties ». Jaimerais travailler un jour sur des maisons
bilingues avec ses enfants qui le sont tous. Je leur dit mon admiration pour leur bilinguisme.
« Entretenez-le, revendiquez-le ! » Beaucoup de ce que nous vivons et nous ressentons n’est pas



transposable d’'une langue a une autre. J'invite une éléve, qui décrit son départ déchirant du port
d’Alger pour la France, a rapporter les derniers mots qu’elle adressa a sa grand-meére, en arabe. A
laisser le mot « mamie » dans sa langue maternelle, a ne pas y toucher car il ne pourra exister
autrement. Je l'invite a écrire dans l'alphabet d’origine, les dernieres phrases échangées qui I'ont
accompagnée tout au long du voyage. Nous les traduirons pour les lecteurs, tout en bas de la page.

Mais que le texte soit ce qu’il fut « intimement » pour elle...

S’il y a une prochaine fois, je viendrais avec un livre a paraitre : I’histoire d’'un homme que les drames
de I'existence amenent a accomplir deux grands voyages, deux longs chemins vers la différence. lIs le
conduiront, entre autres, a apprendre des mots d’espagnol et de turc; a s’initier au tango et a oser
entrer dans une mosquée. Un livre avec des phrases dans la langue des pays d’accueil. Avec des
avancées difficiles vers I'autre. Nous en parlons brievement avec Farhat. C'est un livre pour cette
classe, pour ce terminal d’aéroport d’ol nous venons de débarquer ; que nous quittons encore une
fois, dans I'inconfort et I'ivresse mélangés dont nous enveloppent toujours les longs voyages.



Marie Frering

au College Lezay-Marnésia a Strasbourg’

Livres :
Désirée et L’Ombre des montagnes (Quidam) et
Lumineux rentre chez lui d’ André Dhotel

13 février 2013

Qui était donc cet Adrien de Lezay-Marnésia ? Voila ce que m’apprend Internet : Un préfet
du Bas-Rhin de 1810 a 1814, excellent administrateur qui réussit a mettre au travail des
sous-préfets paperassiers, fit la chasse a la corruption, protégea les houblonnieres,
introduisit la culture du tabac en Alsace, fit reconstruire des routes et installer des bancs
tous les 500 m sur les routes. Grand ami du pasteur Oberlin du Ban-de-la-Roche, il ouvrit des
soupes populaires et réduisit la mendicité, et créa des classes et des écoles, notamment le
Lycée impérial Fustel de Coulanges a Strasbourg, et la premiére école normale. Il était
obsédé par l'objectif de rendre les alsaciens bilingues, comme il I'était lui-méme a la
perfection. Voila donc pourquoi un colléege porte son nom. Un collége faisant partie du
réseau « ambition réussite », ce qui veut dire, en traduction, ou il y a des gosses a
problemes. Des enfants d’un bilinguisme certain. J’aime aller travailler dans ces endroits,
méme si I'expression pompeuse de « ambition réussite » m’effare quant au supposé et
prévu ratage pour ces enfants.

Ils sont alignés face a face. D’un coté les filles, de I'autre les garcons. Ils me présentent un
petit film ol ils développent ce qu’est pour eux un écrivain. Jaurais donc une vie
mouvementée et exceptionnelle ? C’'est ce qu’ils pensent... Et cela me fait sourire. Ismaél (je
pense au héros de Moby Dick) dit qu’il a du mal avec I’écriture car il est dyslexique. Que ne le
soyons-nous donc tous pour dire d’aussi belles paroles: « Les mots bougent tout seuls
devant moi, il me faut les attraper. Parfois, ils sont comme des cailloux qu’on jette dans un
lac ». Enfants étrangers ou d’origine étrangere, ils ont pour la plupart la langue timide. Puis
tout-a-coup surgit un poeéme d’une belle voix claire et assurée: « Demain des l'aube, a
I’heure ol blanchit la campagne... » Moi aussi, j'aimais ce poéme et il est un des seuls appris
a I"école qui reste dans ma mémoire. Mon livre, Désirée, ils I'ont lu plusieurs fois, seuls et
avec Mélanie de Rienzo, leur professeur. Difficile de savoir s’ils ont pris plaisir a la lecture, les
guestions portent sur ce gu’ils n’ont pas bien compris. Les regards sont curieux, I'attention
est sensible. Cette premiére journée est plus celle de la rencontre avec cette béte curieuse
gu’est un écrivain... Certains d’entre eux ne sont en France que depuis quelques années,
réfugiés de Tchétchénie, d’Afghanistan... Chez les filles surtout, on sent le désir d’apprendre,
qgue I'école est une chance. Les garcons sont plus désinvoltes, et tiennent difficilement en
place.

27 mars

Mélanie de Rienzo a préféré qu’ils lisent L’'Ombre des montagnes plutét qu’un classique
(j’avais proposé Lumineux rentre chez lui d’André Dhotel). Mes livres ont I'avantage aussi
d’étre courts. Pour ces enfants, un grand nombre de pages a lire peut étre décourageant. Et
puis, en trois séances, aborder plusieurs ceuvres d’écrivains différents me semble aussi un
peu lourd, au vu de leur peu de pratique de la lecture.



J'ai vécu trois ans a Sarajevo, pendant la derniére année de guerre et les deux années aprées
la guerre pour travailler dans un programme d’aide humanitaire et sociale pendant la guerre
puis de reconstruction économique. L’'Ombre des montagnes raconte cette période et la vie
de lintérieur de la ville assiégée. Ce texte leur a plu plus que Désirée. Peut-étre a cause de
scenes plus concretes comme celle du pyjama, dont ils me parlent.

« Quel vétement choisir pour la nuit ? On ne peut pourtant pas des nuits et des
années entiéres dormir tout habillé dans la crainte des bombes, du réveil brutal ou il faut se
précipiter a la cave, ou dans la crainte des coups frappés a la porte. Et se lever le matin,
trempé de sueur malgré le froid. Les tréves ne durent jamais, elles cessent d’ailleurs juste a
peine quelques jours aprés que I’'on a a nouveau opté pour le pyjama.

La nuit, on réve que des pans entiers de montagne tombent sur soi, sur son lit. La
masse de neige la-haut, dans les réves, devient une masse compacte qui s’effondre, tombe
d’un coup, s’abat sur les maisons, les lits, les corps, les étouffe, les ensevelit dans son silence
éternel. »

Et puis aussi, certains de ces jeunes sont arrivés de pays en guerre. La jeune fille tchétchéne
est particulierement touchante et touchée. En partant, elle viendra vers moi et me dira:
Merci madame Frering. Je les entraine cette fois vers leur propre écriture et leur propose
deux inductions d’écriture, a eux de choisir une phrase ou l'autre. C’est la guerre. Il n’y a plus
de chauffage, plus d’électricité, plus de gaz. La seule solution pour se réchauffer et faire a
manger est d’installer un vieux fourneau et de briler des choses. Par quoi commencer ? La
famille en discute et chacun a une autre idée... L'autre proposition est : Je pense a un ou une
ami(e) dont je n’ai aucune nouvelles. Seul(e) dans ma chambre, je lui écris une lettre en
espérant qu’elle lui arrivera... C'est la lettre a I'ami qui sera choisie par la plupart. Deux
jeunes filles choisissent la proposition sur la guerre, et je voudrais reproduire ici leurs écrits.
Mariam écrit: « C’était le 21 décembre 2009, je me suis réveillée avec le ventre qui
gargouille. Je suis allée vers ma mére et j’ai demandé « maman, est-ce que aujourd’hui on a
quelque chose a manger ? », elle a mis ses mains glacées sur mon visage et a dit « attends
quelques minutes mon ange, ton pére est sorti pour chercher quelque chose ». Aprés
quelques minutes d’attendre, mon pere est rentré, j’ai couru dans ses bras et j’ai dit « papa,
est-ce que tu as amené quelque chose a manger ? ». Il a mis ses mains dans sa poche et il a
sorti une moitié de pain, j’étais trés fdchée, car un morceau de pain est insuffisant pour une
personne qui n’a rien mangé depuis deux jours. Mon pére a demandé a ma meére de faire du
feu pour se chauffer et pour faire un thé car il faisait trés froid. On n’avait pas de bois, donc
ma mére a cassé la table pour faire du feu. Quand on s’est assis sur le sol pour prendre le
petit-déjeuner, il n’y avait rien pour mettre les tasses de thé et le pain, donc mon pére a pris
son journal et il a mis les tasses et le pain sur le journal. »

Fatma écrit : « Ma famille se réunit, chacun propose une idée, moi, j’étais toute pensive, je
n’écoutais pas ce qu’ils disaient. Soudain j’entends ma sceur : « la seule solution est de briler
le cheval en bois, il est inutile et prend beaucoup de place. » Je regarde autour de moi et tout
le monde a I'air d’accord avec cette idée. Je coupe la parole a tout le monde : « non, je ne suis
pas d’accord, c’est égoiste, vous ne pensez jamais a moi, vous avez oublié que ce cheval en
bois qui est inutile et prend de la place est le seul souvenir que j’ai de mes grands-parents ».
La, il y a eu un silence complet, tout le monde se regardait, puis il y a eu d’autres idées qui se
sont rajoutées : « voila une idée magnifique, chacun doit donner une chose qui lui appartient
pour la briler et se réchauffer avec ». Chacun va dans sa chambre puis cherche dans le
garage. Deux heures plus tard, tout le monde revient avec des objets dans les mains. »



Malheureusement, quelques éleves ont une facheuse tendance a se moquer des autres et
surtout de certaines filles qui ont des accents prononcés. Elles sont aussi, ces filles, les plus
travailleuses et font partie des réfugiés récents. La dictature de la moquerie instituée par
certains éléves, les plus cancres bien sir, fait que les jeunes filles n’osent pas lire leurs textes
a voix haute. C’'est donc moi qui les lis. Et les deux textes cités précédemment sont écrits par
deux de ces jeunes filles craignant les moqueries. Mélanie de Rienzo est tres fachée de ces
attitudes, un peu désespérée méme. Aussi elle isole un des gargons a une table. Voisin des
autres, il n’avait quasiment rien écrit, et voila que Ia, hors du groupe, il écrit un trés beau
texte, trés sensible. Mais de toute facon, il y avait dans tous les textes quelque chose a
relever, une sensibilité qui s’y lovait ou s’y cachait parfois. J'espére que cet atelier aura
permis qu’ils voient la force du sensible et que d’exprimer la sensibilité n’est pas une
faiblesse.

« Mon cceur était dévoré », écrit une des jeunes filles.

22 juin

Derniere séance. Me rappelant de ma premiere impression des filles et des garcons en deux
lignhes séparées et se faisant face, je leur propose d’écrire un texte avec un « je » qui est
féminin pour les garcons et masculin pour les filles. Etonnamment, ¢ca marche tout de suite,
comme quoi, les codes de séparation ne sont que des codes et pas si inscrits que ¢a. Il y a de
tres beaux moments de silence.

Nous sommes au CDI. Un garcon, un jeune homme noir, prend un livre derriere lui. C'est
Maus de Art Spiegelman. Une fille prend aussi un livre derriere elle, c’est Comment survivre
quand on est une fille. C'est dréle...

Je me souviens de mes années de college. Nous avions un surveillant, Roger. Il avait les
cheveux longs, une guitare sur I'épaule. Il est devenu une figure importante de la culture
alsacienne. Durant les heures d’étude, les punitions lorsque nous étions trop bruyants
étaient d’écrire une page ou deux ou trois. Entre Roger et moi, c’était devenu un jeu. Il me
donnait a chaque fois une punition. J'étais contente, j'écrivais. Des poemes, des textes dont
je ne me souviens plus de ce qu’ils racontaient mais Roger me faisait de discrets
compliments. J’ai donc commencé a écrire au collége, par les punitions...

Le lycée ou j'étais s’appelait encore Lycée technique de jeunes filles. Il était bien slr mixte et
il a été décidé de changer de nom. Les lycéens et les professeurs devaient voter. Moi, j’aurais
bien aimé que le nom devienne « La Victoire », c’est le nom du boulevard devant le lycée.
Mais c’était un nom qu’il ne fallait surtout pas donner. On était a une époque ou il y avait de
nombreuses greves et manifestations, et le slogan pour amener les lycéens a rejoindre les
étudiants était : « La Victoire avec nous ». Il s’appelle aujourd’hui lycée Jean Rostand.

J'ai oublié de demander aux collégiens s’ils savaient qui était Lezay-Marnésia.



Francois Garde

au Collége Laboissiere a Villeneuve-de-Berg

Livres :
Ce qu’il advint du sauvage blanc, Francois Garde
Mémoire d'Adrien, Yourcenar

Et si j'écrivais un roman policier, il commencerait comme cela (Mais je n'en écrirais pas, parce que
seul le début m'intéresse .......... ). L'intrigue se nouerait @ Nouméa : le principal intérét d'un polar
n'est pas la résolution de I'énigme, mais de découvrir d'autres horizons sous un prisme singulier.

Alors, embarquez avec moi vers ma chére Nouvelle-Calédonie ......
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Le premier-maitre Thierry Lelong courait promenade Pierre Vernier. Il avait quitté le bord et la pointe
Chaleix avec quelques camarades moins entrainés, qu’il avait distancés avant méme d’arriver a la
baie des Citrons. Malgré une semaine passée en mer, son rythme et son souffle restaient solides.
L'odeur fugitive de viennoiseries disposées en terrasse lui donna presque faim. Un troupeau de
biffins qui trottinait sur I'anse Vata ne résista guére a son accélération. La petite grimpette du
Méridien fut vite avalée, et le vent de la cote Blanche le rafraichit agréablement. La sueur
commengait a coller son débardeur a la poitrine — chaque foulée était un plaisir. Il évita un cycliste
maladroit, une dame avec son chien, accéléra encore a hauteur de la base nautique et jusqu’au rond-
point de I'Eau Vive, ou il fit demi-tour.

Dans la longue ligne droite, I'’euphorie bien connue des coureurs I’envahit peu a peu. Rien n’existait
plus que cette température idéale, cette course dans l'air léger, ses muscles qui répondaient avec
ardeur. Soudain, une envie pressante se manifesta. Plus il se rapprocherait de I'anse Vata, moins il
trouverait un lieu adéquat.

Il ralentit, sauta en dévalant I'enrochement, glissa et faillit se tordre les pieds, se rattrapant de
justesse avec les mains. Arrivé au niveau de la vague, il se mit a pisser.

Cette pause n’était pas désagréable. Ses camarades en profiteraient peut-étre pour arriver enfin a
son niveau — mais eux toujours dans le sens aller..... N’était-il pas le meilleur sportif de tout le carré
officier-marinier ?

Son jet arrivait entre les vaguelettes sur un rocher luisant, presqu’entierement immergé. Le soleil
passa derriére un nuage, la lumiére joua et il regarda mieux. Ce n’était pas un rocher, mais une
matiére noire et brillante. Un petit cachalot? Les Nouvelles avaient raconté récemment un échouage
de cachalot a Maré, et toutes les difficultés de la tribu et de la commune a s’en débarrasser. Il
termina de pisser, descendit jusqu’a I'eau, et essaya de retourner la béte pour l'identifier.

Son geste mal assuré n’était pas assez énergique pour déplacer ce qui flottait entre deux eaux, mais il
la fit bouger. Il eut alors une certitude : ce n’était pas un cétacé.

Les cétacés n’ont pas de mains.



Il poussa un cri étouffé, comprit aussitét qu’il y avait la un mort — car ou que soit la téte, elle était
dans I'eau depuis plusieurs minutes —, blémit a I'idée d’avoir uriné sur un cadavre, et remonta en
courant chercher de I'aide. Il arréta le premier cycliste qui passait, celui-ci appela les secours avec
son portable. Les autres marins arriverent alors, il leur demanda de tenir les curieux a I'écart.

Le fourgon des pompiers fut la en quelques minutes. Les trois hommes sortirent une civiére,
tentérent depuis la berge de saisir le corps, mais celui-ci leur échappait, glissait, retombait
lourdement dans un léger ressac. Les badauds donnaient des conseils horrifiés. Le premier-maitre,
comme pour se racheter et redonner un peu de dignité a cet inconnu, sauta a la mer, amena a lui le
corps pour dégager les jambes de dessous un rocher, et par un violent effort de bas en haut parvint
enfin a sortir une partie du torse de I'eau, pour donner aux pompiers une prise. lls réussirent a s’en
saisir, a le hisser sur I'herbe pour le déposer sur la civiere. Par acquit de conscience, le chef
s’agenouilla pour rechercher un pouls inexistant, puis fit un signe las. Une couverture fut aussitot
jetée sur le malheureux.

Chacun avait eu le temps de voir un jeune Wallisien, vétu d’un pantalon et d’un blouson noirs.

Les pompiers appelérent la patrouille de police, qui par chance était baie des Citrons. Le brigadier-
chef demanda qui I'avait trouvé, et fit fermement disperser les curieux par les jeunes flics de son
équipe. Il prit toute une série de photos, et fit appeler un médecin du SAMU pour constater le décés.

En I'attendant, il se fit raconter par le premier-maitre les circonstances de la découverte, gu’il nota
sur un carnet avec l'identité du témoin. Il le prévint qu’il serait sans doute convoqué ultérieurement
pour faire une déposition formelle — pour I'instant, ces quelques éléments suffiraient. |l passa deux
longs coups de téléphone.

Le médecin arriva au bout d'un quart d’heure, et signa le certificat. Les pompes funebres
emmeneérent le corps vers la morgue de I'hopital. La patrouille fut appelée sur une bagarre a
Magenta.

Personne ne s’était enquis du premier-maitre, qui se retrouva seul, refroidi par le vent qui s’était
levé, les chaussures et le short imbibés d’eau de mer. Sans aucun go(t pour la course a pied, il lui
fallut pourtant repartir, attaquer la cote, le tour des baies, pour arriver a bord. L'appel avait eu lieu
depuis une demi-heure, les autres marins avaient raconté I'épisode, mais en oubliant d’évoquer son
role : I'officier en second I'attendait de pied ferme pour lui parler de la discipline.

La salle de réunion du commissariat central s’appelle salle de commandement, depuis la lointaine
visite d’un ministre que 'on voulait impressionner. Ses murs sont recouverts de cartes que nul ne
regarde jamais — on espere que les policiers n’ont pas besoin d’elles pour se repérer dans la ville.
Sur un tableau fatigué, les notes de service disputent aprement I'espace aux affichettes syndicales.
Les deux fenétres donnent sur les arbres de I'avenue Henri Lafleur, et la circulation incessante fait
gu’on ne peut les ouvrir si I'on veut travailler au calme. Du coup, I'odeur acre de cigarettes et de café
domine, méme quand personne ne fume et que les cafetieres sont vides.

Les commissaires, qui ont aussi leurs bureaux a I'étage, assistent rarement a la réunion du matin,
laissant le commandant Trégor organiser le travail : les absents et malades, les véhicules et les radios
en panne, les manifestations et services divers....



Les débuts de semaine sont tranquilles : c’est le jeudi que la ville s’ébroue, pour ensuite trois jours
que les policiers n"aiment pas.

La réunion venait de se terminer lorsque Trégor recut I'appel du central.

« Bon, un Oua-oua qui ne sait pas nager....un Oua-Oua noyé a la cOte Blanche. Sans doute un
ivrogne. Je préviens le parquet, le maire et le Haussariat. Qui s’en occupe ? Laurent ?

Non, commandant, je suis encore sur mon affaire de viols !

Hervé ?

Je pars demain en formation....

Encore ! Javais oublié.... William ?

Ce pourrait étre un dossier pour Sébastien, plutét ? »

William, lieutenant demi-tahitien, hésite-t-il a traiter le cas d’un Wallisien?

Renacle-t-il a I'idée d’aller annoncer le déces a la famille ? Ou fait-il une bonne maniére a son jeune
collegue ? Trégor réfléchit une demi-seconde et choisit la boutade :

« Bon, si William est fiu, Sébastien va s’en charger. »

Sébastien Qaeze est le dernier arrivé, et le commandant a du mal a s’habituer a avoir un lieutenant
kanak dans son équipe. Ce jeune gars, de taille moyenne, bien bati, les cheveux coupés trés courts, a
toujours I'air un peu endormi. Discret, méticuleux, il ne s’est jamais fait remarquer et parle peu. Les
taches intéressantes ou délicates sont rarement pour lui — mais ol au monde les donne-t-on aux
bizuts ?...Son chef n’a rien de précis a lui reprocher, mais ne s’est jamais senti en confiance avec ce
gamin toujours calme, ponctuel et poli. Il ne raconte pas les détails de ses conquétes amoureuses, ne
se vante pas de ses coups de péche ou de son nouveau 4x4. En plus, un colléegue qui ne boit jamais
une goutte d’alcool, c’est quand méme peu banal, et, méme discréte, cette abstinence met tous les
autres officiers mal a I'aise. lls ne I'ont pas vraiment intégré a I'’équipe. Il n’a pas adhéré au syndicat.
Ses tenues classiques tranchent avec le c6té débraillé volontiers adopté par les autres. Parfois, il part
trois jours pour un mariage.

A la fin de la réunion, Trégor fit signe & Qaeze de rester.

« Tu lis le rapport de la patrouille, tu trouves rapidement l'identité du gars, tu préviens la famille, tu
vois avec les toubibs. Ca ne devrait pas te prendre trop de temps. Tu me tiens au courant s’il y a du
nouveau. Pas de question ?

Aucune disparition signalée ?
Rien pour un jeune Wallis. » Le commandant prit un ton paternel :

« Pour l'instant tu te débrouilles plutot pas mal. Continue comme ¢a. Mais je n’aime pas les surprises.
S’il y a un truc qui te chiffonne, tu me préviens de suite. »

Cette mort est la plus grosse affaire que le lieutenant Qaeze ait eu a traiter, depuis un an et demi
gu’il est rentré de I'école des officiers. Sans doute un déces accidentel d( a I'alcool, mais une affaire
un peu plus intéressante que les vols a I'étalage, les accidents de scooter et les femmes battues qui
étaient jusqu’alors son quotidien.



Il avait souvent accompagné des collegues sur des cas similaires. Mais c’était la premiere fois qu’il
était laché en solo. Un agréable sentiment d’orgueil lui emplissait la poitrine. Les heures de travail au
lycée, les moments de doute a l'internat, les remontrances de sa sceur ainée, les concours, 'année
passée en France... Tout cela prenait sens. D’autres affaires plus importantes lui seront confiées
ensuite, et il allait réussir dans ce métier qu’il apprenait a aimer.

Son pére serait fier de lui. Il allait démarrer son enquéte, et dans deux ou trois jours passer un coup
de fil au vieux. L'instituteur a la retraite, dans sa case de Houailou, comprendrait.
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Le docteur Rossi, un petit brun souriant, accueillit le policier dans la salle d’examen. Le Wallisien
reposait nu sur une table, le visage serein. Qaeze fut aussitot frappé par deux aspects : les tatouages
d’abord, qui couvraient un bras, une épaule, les mollets, une cuisse, le plexus et la poitrine. Certes,
les polynésiens — et d’autres — sont souvent tatoués, mais ce n’était pas les décors banals que I'on
voit partout. Des traits géométriques jouant avec les pleins et les déliés du corps, des volutes, des
marbrures qui redessinaient les volumes ....Il eut le sentiment d’une sorte de perfection, et d’un
langage subtil. Cette impression était renforcée par une musculature parfaitement dessinée : non pas
le résultat d’heures en salle de sport et de produits interdits, mais tout simplement un corps
d’athléte, sans une once de graisse. Ce grand gaillard aurait pu servir de modéle a une académie de
dessin — et eut fait chavirer le cceur de la plupart des éléves.

Sur une chaise, les vétements : blouson, pantalon, débardeur, calegon, chaussettes, chaussures, tout
était noir. Le lieutenant fouilla les poches, et ne trouva qu’un trousseau de clefs, sans doute maison
et voiture. Le pantalon satiné, avec ses poches plaquées sur le coté, et le blouson, dans le dos duquel
une bande permettait d’apposer une inscription, évoquaient une tenue de vigile.

« Alors docteur, se langa le lieutenant, vous avez une idée sur I’'heure et les causes de la mort ?

La rigidité cadavérique commence a se manifester. Avec le séjour dans la mer, ¢ca complique un peu
le raisonnement. Je dirai en milieu de nuit, pas d’avantage. Pour les causes, je ne vois rien a ce stade.
Un léger hématome a la tempe droite, mais rien de sérieux.

Dans la nuit de dimanche a lundi ...... On pense qu’il était ivre et est tombé a la mer. Il aurait pu se
blesser ou s’"assommer en titubant ? Et ensuite se noyer dans vingt centimétres d’eau ?

Possible. Mais le coup a la tempe a d{ étre léger, il n"a méme pas déchiré la peau, il n’a pas da étre
assez violent pour lui faire perdre connaissance. Encore qu’avec I’alcool.... Mais comment savez-vous
gu’il était saoul ? »

Le lieutenant se mordit les levres en prenant conscience de son erreur.

« Euh... une supposition de la patrouille ....

Je vérifierai. »

Pour se donner une contenance, le policier se pencha en avant pour regarder I’'hématome.

« Voyez ... Jaurai pu passer a c6té de cette légere contusion, si je n’avais regardé de prés ce
tatouage sous l'oreille. Jamais rien vu de si réussi. Le tatouage, je veux dire...

z- i '
Quand pourrez-vous m’en dire plus ?



Le temps de faire les analyses. Pour l'instant, je suis devant un « obstacle médico-légal a
I'inhumation », comme dit le formulaire... Laissez-moi un téléphone, je vous rappellerai quand j’aurai
du nouveau. »

Qaeze prit des photos du visage. Les yeux fermés, une légére fossette au menton, des cheveux
coupés courts et rasés sur les tempes. Un léger sourire semblait méme flotter sur les lévres du
wallisien. Une montre banale, un petit pendentif en nacre tenu par un lacet en cuir, pas de bague ou
d’alliance.

Un wallisien ivre ? Rien dans ce corps allongé n’évoquait la déchéance des ivrognes qui encombraient
les gebles du commissariat.

« Excusez-moi docteur, je ne voudrai pas vous donner I'impression que je prétends vous apprendre
votre métier, c’est plutot I'inverse, c’est ma premiere grosse affaire...

Ou voulez-vous en venir ?

J'aurai besoin de savoir s’il était ivre, mais aussi s’il est mort par noyade.
Ca fait partie du protocole, en effet.

Et s’il n’a pas d’alcool dans le sang ni d’eau dans les poumons ?

Je conclurai au suicide ! Non, je plaisante. Les faits, seulement les faits. Je vous dis de quoi il est
mort, et apres c’est votre boulot. Maintenant, si vous voulez des réponses rapidement, il va falloir
me laisser faire les analyses... »

En remontant vers la lumiéere et la chaleur, le policier eut une sorte de frisson. Le mort avait a peu
prés son age et comptait sur lui.



Max Geneve

College Froelicher a Sissonne

Livres :
Massimilla Donni, Balzac
La Cathédrale disparue (nouvelles), Max Genéve

Balzac a Sissonne

C’est a vingt kilometres de Laon, un bourg de deux mille et quelques ames, mais a-t-on une
ame a Sissonne ? Non Max, pas ¢a, tu vas te mettre tout le canton a dos sans compter les
jolis cceurs qui te diront hautain, arrogant, méprisant. Mais c’était pour rire, pour faire un
mot : que le diable me saucissonne si jamais je moque Sissonne.

Donc ce collége au nord-est de Paris, a la frontiére de la Picardie et de la Champagne-
Ardenne. A coté de La Cathédrale disparue, un recueil de mes nouvelles paru en 2010, nous
devons étudier avec les éleves et leur professeur, M. Joél Slempkes, le livre d’un auteur
classique. J'ai proposé Massimila Doni, un court récit peu connu de Balzac, qui m’avait laissé
un souvenir émerveillé quand je le découvris chez une amie chere un soir de I'été 1983.

C’est ce texte que je choisis de présenter a I’'Hotel de Massa quand, au tournant du siecle, la
Société des Gens de Lettres associée a une université parisienne demanda a trois écrivains,
Jacques Lacarriére, Pierre Michon et moi, d’évoquer leur Balzac. Devant un parterre
d’étudiants de la Sorbonne et de Jussieu, de professeurs méritants ou émérites, d’experts en
balzacitude qui signaient régulierement dans L’Année balzacienne, j'eus le malheur de
demander a mon auditoire de porter son attention sur le titre du roman et attendis, patient
et goguenard, les observations. Un lourd silence se fit, qu’il me fallut rompre d’un
claironnant : « Eh bien quoi ! Si-mi-la-do, quatre notes de musique dans le titre d’un récit ou
elle joue un si grand role, ce n’est pas banal, non ? ». Je poursuivis mon exposé (et aggravai
mon cas) en insistant sur la nature nettement érotique de certains passages qui, selon moi,
annoncaient les proses lestes de Nabokov ou de Kundera, telle cette phrase magnifique que
je ne résiste pas au plaisir de citer (Emilio contemple sa duchesse) : « A la lueur de ces yeux
ou brillaient deux prunelles vertes tigrées par des fils d’or qui partaient du centre comme les
éclats d’une félure, et communiquaient au regard un doux scintillement d’étoile, il sentait en
lui-méme une volupté nerveuse qui le faisait arriver au spasme. »

Parler de Balzac a des quatriemes, est-ce bien raisonnable, monsieur Geneve ? Malgré ma
forte envie de me faire le champion d’Honoré, il me faut convenir que non. J’avais oublié
que, rarement hermétique, c’est un auteur souvent difficile, courant plusieurs motifs a la fois
dans sa volonté de circonvenir le lecteur, s’acharnant a décrire avec tous leurs détails
territoires, paysages, villes, habitations, arbres généalogiques, complications successoriales
ou amoureuses, j'en passe. Bref, trop de boutons de guétres pour de trop petites tétes.
Comme les enfants avaient apporté leur Massimila Doni, je me sentis tenu de dire quelques
mots sur le grand romancier « pour plus tard » : quand vous le relirez apres le bac, vous
serez ébloui. Oui, je n’ai jamais oublié le conseil de mon prof de khdgne, M. Baudry : il faut
lire tout Balzac au moins une fois dans sa vie.



On n’est pas contrariant a Sissonne, ils voulaient bien me croire. Par jeu et simple curiosité,
je renouvelai dans cette classe de vingt-sept éléves le test expérimenté a la SGDL. Je n’eus
pas a attendre dix secondes, un doigt se leva. Bonne bouille ronde de bon petit premier de
classe, Benjamin tout intimidé informa ses camarades qu’il y avait — si, mi, la, do — quatre
notes dans ce titre.

Nous nous rabattimes donc sur les nouvelles. Passer de Balzac a Genéve, on baissait d’un
cran — et dit le si regretté Bernard Frank. Mais ils s’y collerent les loupiots, et faut voir
comment ! Chacun y alla de sa nouvelle, de quatre pages a dix lignes. Comme si I'étrange, le
bizarre, le biscornu, le merveilleux, I'inquiétant, I'extraterrestre ou le paranormal, toutes les
variétés du fantastique, n’avaient pas de secret pour eux.

A cet 4ge, on ne calcule pas, on ne triche pas avec le réve — tout le charme de I'exercice.
Nous aurons donc des clefs qui abandonnent la poche de leur propriétaire pour se balader
dans les couloirs du collége, un vaisseau spatial qui atterrit dans un cimetiere, un oncle
récemment décédé venu se rappeler en pleine nuit au souvenir de sa niece, une équipe de
football qui s’engouffre dans le vestiaire a la mi-temps et se volatilise, et bien d’autres
plaisantes curiosités. Un banc isolé sur une colline offrirait a qui s’y allonge a certain
moment de la journée un aller simple pour le paradis, propriété confirmée sur Internet
affirme I'auteur de cette histoire. D’une fontaine coulerait, selon I'une de ses camarades,
entre 17 heures 52 et 18 heures 02, non pas de I'eau, mais de I'or, et comme elle a « bon
cceur », la fontaine, elle ne rechigne pas a servir en priorité les sans-abri.

Et dans le méme temps, je n’ignore pas que ces enfants invités a révasser la plume a la main
ont parfois des notes catastrophiques, ou pire, des parents qui s’entretuent, se font la malle
sans prévenir, se contentent de remplir le frigo, voire pas de parents du tout. Et I’écrivain de
s’en retourner a Paris, vaguement triste, pas rassuré sur leur avenir.



Valentine Goby

Collége Paul Cézanne a Mantes la Jolie

Livres :
Le Grand Meaulnes, Alain-Fournier
L'Echappée (Gallimard), Valentine Goby

Apprendre a réver

Le sujet d’écriture pour ma classe de 3*™, c’est « le réve ». Le vétre, votre échappée, votre fenétre
sur l'ailleurs. Décoller je dis, pour ou, vers ou, avec qui, en laissant quoi ? Tout est permis, possible,
dans le réve aucune barriére, aucun interdit, et j'imagine les mots se bousculer entre les bouches et
les stylos des éléves, un trop plein de désirs : quel réve choisir, lequel extraire de la masse compacte
des frustrations, des fantasmes a la pelle ? Et c’est le silence qui répond. Le vide. On sait pas. Je sais
pas. lls machonnent leurs stylos. Un réve ? Moi madame, j’en ai pas.

lIs ont lu mon roman L’échappée, I'histoire d’une fille de 16 ans que les champs, les cycles, les sillons
d’un village breton paralysent d’ennui, et qui est préte a tout pour sentir son cceur battre : on est en
1941, I'aventure ce sera ce pianiste de la Wehrmacht, presque pas un soldat, 'amour, quelles qu’en
soient les conséquences. lls ont lu ensuite le roman-miroir, le classique que j'ai choisi pour eux, le
tremblement de terre de mes 13 ans : Le Grand Meaulnes. )’y ai entendu en mon temps I'écho de ma
propre adolescence, mon impatience a aimer, a fuguer par toutes les portes, mon échappée a moi. Et
ils ont aimé Meaulnes, et Madeleine, ils ont aimé ces déserteurs d’une vie sans relief.

Alors pas de réve, vous dites ? Meaulnes et Madeleine d’accord, mais vous non ? D’abord je ne sais
pas quoi répondre. L'absence de réve c’est la mort et je ne peux pas leur dire ¢a. Alors je choisis
I'attente, celle qui a donné des idées a Madeleine et a Meaulnes, les a conduits aux limites de la
patience et a la transgression. Et le temps en effet, I'oisiveté leur pésent. Les embarrasse. Il faut en
faire quelque chose. Alors il y a ce gargon, qui parle du réve de quitter le Maroc, la terre d’origine,
pour un ailleurs plein de promesses qui s’appellerait la France. Il y a cette fille, pied bot et dos cassé,
assommée de médicaments, qui évoque cette opération salvatrice mais peut-étre mortelle a laquelle
elle vient de renoncer : elle réve de guérir, de devenir policiere ou chirurgienne. Il y a ceux qui
veulent quitter Mantes-la-Jolie, le Val Fourré, le collége aussi, et la ou ils veulent aller il y a toujours
chaleur et soleil, ca s"appelle la Floride parfois, et le plus souvent ¢a n’a pas de nom. C'est loin des
regards de la famille, des fréres, des traditions qui coincent les filles a la maison. Et pour cette éléve,
loin de la sceur jumelle qui étouffe sa singularité. Et puis il y a ceux, les plus nombreux, qui ont besoin
du réve d’un autre parce que, ils le jurent en se mordant la levre, ils n’ont pas de réve a eux.

Voila, I'enjeu de I'atelier change complétement. Ce n’est plus écrire son réve, c’est avoir un réve. Et
pour le moment, c’est le premier pas, emprunter le réve d’un autre. Chercher un réve et le faire sien.
Etre d’accord pour 'empathie, pour endosser le corps, la sensibilité, I’émotion d’un autre. Le réve
d’un enfant écrasé de solitude, battu par ses parents, qui voudrait étre aimé ou s’en aller. Celui d’'une
fille en fauteuil roulant qui veut étre championne de sport. Celui d’une ado qui a envie d’étre
coiffeuse ou aide-soignante — c’est pas moi madame, je vous dis, j'invente — et dont on entrave le
choix parce que ¢a paye mal. Celui d’un garcon qui fait le tour du monde, et voyez-le, I'éléve, armé
d’un Atlas, inscrire sur sa feuille les capitales de toute la planete. Par le truchement de la fiction,
apprendre a croire a quelque chose qui semble inaccessible. A le faire advenir. Apprendre & croire
gu’on porte des réves plus vastes que soi. Et que, peut-étre, le chemin vers soi passe par I’Autre. Par
la fiction.



Patrick Goujon

Au College Jean-Claude Izzo a Marseille

Livres
L’Attrape-cceurs, J. D. Salinger
A l'arrache, Gallimard

Nouvelle donne cette année : proposer aux éléeves, en plus d’'un roman de I'auteur invité a rencontrer
la classe, la lecture d’un texte dit « classique » d’un autre écrivain. A partir de quoi, dans I'idéal, il
sera ensuite possible d’établir des passerelles entre les deux ceuvres, puis des ateliers d’'écriture
amenant les collégiens a s’interroger sur ce qu’ils ont lu, du point de vue du contenu comme sur le
plan formel.

Au départ, la pression du challenge. Ne pas transformer la richesse du projet, a savoir transmettre le
golt de la lecture, en « consigne » contre-productive. Ne pas rebuter. Autrement dit, quelles
recommandations, dans la mesure olU les échanges autour des livres surviendront aprés leur
découverte ? Penser aux adolescents qui se plongent dans les premiéres pages, sans les sous-
estimer, certes, ni leur demander un effort a priori trop important.

Contre toute attente, L’Attrape-cceurs, de Salinger, ne figurait pas dans les ouvrages retenus par les
écrivains. Les quelques jours d’errance du jeune Holden Caulfield dans New-York, son rapport au
monde, aux autres, ses aspirations... il y avait la de quoi alimenter les échanges avec la classe, des
jeux d’écriture. En outre, les paralléles avec mon dernier roman, A I‘arrache, sont multiples : un
narrateur en révolte, une fugue vers un ailleurs idéalisé, des personnages dépeints par leurs petites
manies...

La premiere séance avec les éleves du College Jean-Claude 1zzo a permis de recueillir les impressions,
d’initier un dialogue. Tout simplement, se rencontrer. Beaucoup d’adolescents avaient lu au moins
un des deux textes. Par ailleurs, le travail amorcé en amont par leur professeure de frangais,
Madame Grandmaison, a largement facilité I'introduction aux ateliers.

S’il a déja lieu lors de la lecture, les propositions des ateliers avaient pour but d’accentuer, saisir, le
processus d’identification. En guise de démarrage, une consigne « classique » consistant a dresser en
vrac la liste de ce qu’on n’aime pas, rencontrait une des tendances du héros de Salinger. Lorsque la
petite sceur de Holden Caulfield demande a son frere ce qu’il aime, celui-ci lui déverse d’abord toutes
les choses qu’il déteste. Les collégiens ont procédé de méme, de I'idée précise au terme générique,
aprées quoi, il leur a fallu expliquer pourquoi, sans surtout se contenter d’'un fade « je n'aime pas
parce que c’est nul », mais en étayant avec des arguments précis, personnels. Dans un second temps,
il fallait relever le défi de la petite sceur, désireuse de connaitre au moins UNE chose qu’on aime.
« Tu peux méme pas trouver une seule chose », insiste-t-elle. Cette « chose », si précieuse, si rare, les
collégiens devaient la livrer plus longuement, la mettre éventuellement en perspective avec un



souvenir. La défendre. Si on aime les voitures, c’est parfois moins pour le véhicule lui-méme, que
pour cette fois ou votre péere a passé du temps a vous apprendre les rudiments de la conduite.

Holden Caulfield, au cours de sa fugue, évoque a plusieurs reprises un lieu ou il aimerait se réfugier.
Et vous ? Ou iriez-vous ? Un endroit que vous connaissez, ou que vous révez de découvrir. La encore,
de la méme facon que Caulfield essaie de convaincre Sally, une fille pour qui il en pince, de
I'accompagner dans le Massachussetts, en lui en vantant les mérites, les collégiens devaient
dépeindre leur décor de « réve ». Non seulement le décrire visuellement, mais donner aussi a sentir
les parfums, entendre les sons, communiquer au lecteur ses émotions. Les lectures des productions
écrites aboutirent a des promenades extrémement vivantes, et parfois surprenantes, comme
lorsqu’une éléve choisit pour refuge « un coin de ma téte ».

Pour la derniére séance, il paraissait pertinent d’approfondir ce travail autour du texte en se
déplacant du point de vue du héros au point de vue de l'auteur. Salinger / Caulfield croque nombre
de personnages du roman en quelques lignes. (« Son fils, quand il venait de prendre sa douche, il
arrétait pas de faire claquer sa vieille serviette mouillée sur le cul des gars qu’il rencontrait dans le
couloir. Voila le genre de mec que c’était. ») A partir d’une liste de personnes de votre entourage,
essayez de relever leurs petites manies, récurrentes. Travail plus ardu gqu’il n’y parait. Observation,
précision, concision. Eprouver aussi ce a quoi est régulierement confronté I’écrivain, accepter cette
légére frustration : une idée sur dix qui « fonctionne » justifie largement les neuf autres qui finissent
a la poubelle.

Nouvelle donne et challenge, mais, a I'arrivée, quelle expérience singuliere, et passionnante, que de
s’introduire dans la fiction pour la rapprocher de soi, et lire, entendre, a travers elle, le jaillissement
de tant de sensibilités.



Denis Grozdanovitch

au College Lucie Aubrac a Dunkerque

Livres :
De I'art de prendre la balle au bond (Points-Seuil) et
Les Dieux ont soif d’Anatole France

Déroulement des trois séances, de deux heures chacune, effectuées dans la classe de Mme
Oblin :

Durant la premiere heure de la premiere séance, j’ai répondu comme je le pouvais a une série de
guestions préparées a I'avance par les éleves, questions portant principalement sur les aspects
relatifs a la représentation sociale du métier d’écrivain ou de sportif professionnel. La deuxiéme
heure a été consacrée a une rédaction sur un theme, choisi en concertation avec Mme Oblin,
susceptible d’intéresser la classe entiere.

Le lendemain, durant la premiere heure de la deuxiéme séance, j'ai corrigé et commenté la
rédaction du jour précédent — exercice qui, soit dit en passant, tenait plus d’un travail de corrections
orthographiques et syntaxiques que d’expression en langue francaise, laquelle aurait nécessité une
rééducation de longue haleine. Au cours de la deuxiéme heure, j'ai tenté, comme cela m’avait été
demandé par la MEL, de commenter et d’esquisser a grands traits le projet du livre classique que
j’avais choisi, a savoir le chef d’ceuvre d’Anatole France, exemplaire, a mon sens, du génie humaniste
francais : Les Dieux ont soif. Cet ouvrage n’a pas semblé éveiller le moindre écho d’intérét chez des
éleves paraissant ne pas méme savoir ce que représentait ou signifiait, en réalité, le terme de
« Révolution Francaise ».

Durant la troisieme séance, qui eut lieu quelques mois plus tard, Mme Oblin proposa un jeu, sous
la forme de questions humoristiques sur divers sujets d’actualité. Cette sorte de divertissement parut
remporter une franche adhésion de la part des éléves et beaucoup y développérent, dans leurs
réponses, un sens de I'humour tout a fait certain. Ma participation s’est alors bornée a quelques
commentaires et remarques sur le sens de certains mots et sur I'opportunité du choix de certaines
locutions utilisées par les éleves, bien qu’a vrai dire plusieurs d’entre elles — tirées manifestement
d’un sabir vernaculaire qui leur était propre — me fussent tout a fait hermétiques.

Commentaires :

Les trois interventions que j’ai donc effectuées dans la classe de Mme Oblin se sont parfaitement
bien déroulées sur le plan de la convivialité.

En revanche, je pense qu’elles ont échoué a initier les éléves a la littérature.

A vrai dire, la plupart de ces jeunes gens — tristement acculturés par le rouleau compresseur de
la novlangue médiatique et consumériste — ne peuvent, a ce qu’il m’a semblé, que tres
maladroitement communiquer entre eux. L'expression de sentiments complexes et subtils qui
constitue le propre de la littérature et qui est a 'opposé de cette novlangue ne peut prétendre a faire
contrepoids en six heures de temps.

J'avoue avoir éprouvé une grande frustration de ne pouvoir aider ces enfants défavorisés et j'ai
le sentiment que le cadre scolaire ne fait que les enfoncer dans leurs difficultés au lieu de les aider a
en sortir. Car un ouvrage classique — tel que celui d’Anatole France que j'avais proposé — leur
apparait davantage comme une sophistication « discriminante » que comme une lecture jubilatoire.
C’est un peu comme si I'on tapait sur la téte d’'un gosse avec un volume du Littré pour lui apprendre
a lire. A cet égard, le beau titre ronflant de Projet-Ambition-Réussite sonne comme une ironie plutdt
tragique. On peut se demander si I'entreprise nommée « A I’école de I’écrivain » reléve de la seule
naiveté de quelques responsables politiques ignorants des réalités du terrain ou si son ambition
(pour le coup) n’est pas purement démagogique.



Alors que j'espérais leur transmettre quelques apergus sur le bonheur de I'expression littéraire,
ils ne m’ont posé de questions que relatives a la position sociale de I'écrivain, si cela me donnait
I’occasion de rencontrer beaucoup de gens célébres, combien je gagnais, etc.

En bref, durant les quatre années ou j'ai accepté de m’impliquer dans cette entreprise, je n’ai
trouvé comme subterfuge et en désespoir de cause, devant 'ampleur du malentendu ainsi institué,
gue de tenter avec ces adolescents d’établir tant bien que mal un contact amical au-dela de ces
terribles barrieres. Etant issu d’un milieu sportif, mon recours fut de leur parler sport et, entre
autres, du bonheur de la pratique sportive amateur ainsi que des dangers du mirage tendu par
I'image ultra-médiatisée du sport professionnel (ce qui a semblé les intéresser un peu plus que de
devoir raconter leurs derniéres vacances !) Mais quant au désir que j’ai pu ressentir assez nettement
chez ces laissés-pour-compte de s’extirper du royaume oppressant d’intolérance et de frustration qui
sont fatalement le leur du fait de leur incapacité a communiquer (autrement que par le truchement
d’un langage ultra-codé et tres restreint), j’étais bien incapable d’y répondre et cela m’a laissé une
certaine amertume.

Cependant, la vérité m’oblige a dire que je me suis toutefois obstiné, et cela a chaque séance
(durant de longues minutes a vrai dire assez pénibles pour tout le monde), a tenter d’éveiller un
intérét, ne serait-ce qu’indirect pour ce que je tiens personnellement étre la littérature « qui en vaut
la peine », me rappelant que, parmi ces jeunes gens tristement relégués par I'éducation républicaine,
pouvait toujours se trouver (la vie réservant parfois des surprises inespérées jusqu’au cceur des
situations les plus mal engagées) une ou deux oreilles véritablement réceptives.

Et je dois dire qu’il m’a semblé parfois distinguer — mirage ou réalité ? — quelques étincelles de
compréhension ou de véritable intérét dans le regard de certains de mes auditeurs... Lorsque j'y
repense cette éventualité me console quelque peu de la désillusion que j'ai tirée de cette expérience.



Francoise Henry

au Collége Henri Dunant a Meaux

Livres :
Plusieurs mois d’avril (Gallimard) et
Une Vie de Guy de Maupassant

Pour la quatrieme année, j'interviens dans un college ECLAIR, cette fois-ci, le Colléege Henri Dunant a
Meaux, quartier Beauval. Le professeur m’a prévenue par courriel : c’est une classe de 3°™ en grande
difficulté, dans un quartier trés dur. Mais, m’a-t-elle dit aussi, ils sont motivés pour votre
intervention, et certains ont méme lu votre livre : Plusieurs mois d’avril — mon dernier publié en
date, écrit sous une forme poétique qui n’est pas évidente. Je tombe sur un effectif peu nombreux :
seize éléves en temps normal, mais je n’en aurai a chaque fois que onze ou douze, les autres étant
déja partis en conseil de discipline. Du fait de cet effectif réduit, mes trois interventions vont donc
pouvoir avoir lieu au Centre de Documentation et Information, contexte moins scolaire et plus
agréable que celui de la salle de classe.

Avant toute chose, puisque je ne vais pas pour la quatrieme fois détailler chacune de mes trois
interventions, et puisque c’est peut-étre ma derniere « mission », je voudrais dire a quel point je suis
surprise, et parfois méme bouleversée, par le contact avec ces éléeves qu’il va falloir essayer
d’intéresser, par I'impression de toucher vraiment du doigt une « zone rouge » de I’éducation.
Pendant ces deux heures, je suis non seulement accompagnée du professeur, mais aussi,
généralement, d’'un ou deux bibliothécaires, tandis qu’intervient sporadiquement le proviseur ou son
adjoint qui vient non seulement me saluer, mais surtout surveiller si tout se passe bien. Nous nous
sentons « cadrés ». C'est qu’il y a souvent des débordements dans ce college : j'apprends, juste avant
ma deuxiéme intervention, que le matin méme la police avec sa voiture a gyrophares a pénétré dans
la cour du college, que les professeurs d’EPS puis de francgais ont refusé de faire cours a leurs éleves
trop agités par cet événement — assez courant semble-t-il. Maintenant, juste apres, c’est a moi
d’intervenir.

Comment, dans un tel contexte, intervenir d’une facon completement détachée ? Je ne peux pas ne
pas avoir a I'esprit toute la difficulté de cet environnement qui est celui de ces éléves que je vais
tacher, comme si je les invitais a entrer dans un autre univers, d’intéresser aux mots, aux textes, a
I’écriture. Or le défi c’est justement qu’ils puissent, par les mots qui bien souvent leur échappent,
dont les regles de grammaire et d’orthographe leur sont bien souvent peu familieres, exprimer tout
ce qu’ils vivent intérieurement, dans ce contexte. Zone des plus rouges en France, me confie
I'assistant pédagogique qui me ramenera en voiture a la gare. Tandis qu’il me racontera en quoi
consiste son travail, sa vocation pourrait-on dire — comme on pourrait le dire de tous ceux qui
s’occupent de ces territoires terriblement fragilisés : il s’intéresse aux éléves au cas par cas, tente
d’aider dans un contexte familial difficile, de trouver des solutions pour que I’éléve puisse suivre les
cours le plus correctement possible.

Lors de ma premiére intervention ils ont pu poser des questions sur le métier d’écrivain, sur I'écriture
— toujours chaperonnés par le professeur et les documentalistes ou bibliothécaires, car sans cesse
des fou-rires naissaient, ou des blocages. Tout de suite, dés la deuxiéme heure, en partant du texte
de Plusieurs mois d’avril, en en définissant les themes principaux : la guerre, I'amour, la peur, la
mort, d’une facon incroyable ils ont réussi a écrire quelques mots sur ces thémes. « Est-ce que je
peux écrire que mes parents me font peur ? » m’a demandé une fille qui semblait a priori assez
hostile a I'exercice. Bien sir, I'ai-je encouragée. Et elle a rédigé deux grandes pages d’une traite. Il
faut circuler de I'un a I'autre, ne jamais en laisser un ou une dans le vide.



Lors de la deuxiéme heure, dans le contexte tres agité que j'ai évoqué ci-dessus, je leur ai fait écouter
une des Nuits noires — fiction radiophonique de huit minutes — que j’avais écrites pour France-
Inter. Cette écoute les a intéressés. Je leur ai demandé, aprés, d’écrire eux-mémes des dialogues sur
le theme de cette histoire, puis de les jouer. Cette intervention s’est tres bien passée. lls se sont mis
a deux ou trois pour écrire, bien slr certains ont eu du mal a s’y mettre, mais la plupart s’est
confronté a I'épreuve. lls se sont pris au jeu, et ont pu dire, ou jouer — toujours les mémes mais il
faut prendre en compte la pudeur sensible de cet age — des dialogues trés simples, mais toujours
inspirés du théme de I'histoire de la Nuit Noire. Claire Mathieu, le professeur, était tres contente, elle
ne pensait pas qu’on arriverait, dans ce contexte, a un tel résultat positif.

J'ajoute que lors de la pause entre les deux heures, certains éleves m’ont remis des textes écrits chez
eux sur I'histoire de Plusieurs mois d’avril.

Un autre, qui n’avait rien écrit lors de la premiere intervention, avait chez lui composé un texte
poétique sur la guerre, inspiré du rythme et des themes du poéme « Liberté ».

Comment ne pas étre bouleversé par ces interventions ?

Une fois de plus, comme lors de mes précédentes interventions, je leur demande de s’exprimer le
plus librement possible : j'insiste sur cette notion de liberté. Nous avons suffisamment de contraintes
dans la vie adulte pour ne jamais perdre de vue que I'écriture est, et doit rester, une liberté totale.
Mon travail, tel que je I'envisage, n’est pas de leur présenter I'écriture comme un devoir scolaire
supplémentaire. J'ai cette chance, par rapport au professeur qu’a chaque fois jadmire — d’exercer
un métier dans ces conditions — d’étre une « intervenante extérieure » c’est-a-dire de leur apporter
« autre chose ». Cette autre chose, c’est de savoir que lire et écrire, c’est une forme de liberté. C’'est
pourquoi je mets délibérément de c6té, avec I'accord du professeur bien sir, les régles de grammaire
ou d’orthographe : ce sera, pour ainsi dire, pour « apres». J'ai le sentiment d’intervenir dans
I'urgence, en trois interventions je ne peux faire que ce travail de fond : mais c’est le plus important.
C’est donner I'envie, I’élan, redonner le désir d’écrire, 'amour des mots qui vous sauvent.

C’est ce qui s’est passé lors de ma troisieme et derniére intervention : plus difficile, a la veille des
vacances scolaires. lls ont eu plus de mal a écrire leur propre texte — a partir d’'une autre de mes
Nuits Noires qu’ils ont écoutée avec intérét : elle durait huit minutes comme la précédente.

Tous avaient des idées, de I'imagination — une matiére premiére assez riche comme je le leur ai dit
— mais passer a l'acte d’écriture posait davantage probléme. Nous étions au cceur de l'envie
d’écrire, de la difficulté du passage a I'acte : prendre un stylo, oser jeter les mots.

Finalement tous ont écrit un petit dialogue, parfois resté inachevé, mais qu’ils ont pu lire ou faire lire
en public. A la fin je leur ai parlé pour les féliciter de ce que chacun avait tenté d’apporter a cet
exercice.

D’autre part le professeur, aprés leur départ, m’a remis des lettres qu’ils m’avaient écrites. Tres
touchantes bien sdr, tres bien présentées, enrubannées. J'ai retenu quelques phrases : « avec vous
I’écriture est un jeu », et aussi « le plaisir d’écrire ».

S’ils ont réussi a ressentir cela, alors c’est positif.

Quant au livre classique que j’avais choisi pour eux, Une vie de Maupassant, le professeur n’a pas eu
le temps de le leur faire lire. Elle espérait pouvoir y consacrer plusieurs cours avant les vacances
d’été.

De toute facon c’est peut-étre beaucoup, pour eux, de lire deux textes — le livre de l'auteur
intervenant, plus le livre classique — et en tout cas de les faire réagir sur ces deux textes, et de les
faire travailler dessus, alors qu’ils sont quand méme en grande difficulté. C’est juste mon avis.



Xavier Houssin
College Robert-Surcouf de Saint-Malo

Mardi 18 juin 2013. 20h50.

Par Xavier Houssin le mercredi 19 juin 2013, 15:05

C’était ma derniére séance avec les éléves de 3°™ C du Collége Robert-Surcouf de Saint-Malo. J'y
étais allé fin avril, deux jours de suite. Nous avions appris a nous connaitre un peu. J'ai retrouvé avec
plaisir Mégane, Manon, Brice, Jeremy... OUu en étes-vous de vos textes ? Nous avons passé deux
heures a avancer dans leurs histoires. Pour beaucoup, il s’agissait de nouvelles morbides, sanglantes,
mais dont on s’éveillait a la fin comme au sortir d’un cauchemar. Et si I'écriture permettait aussi de
s’arracher a ses mauvais réves ? Chez eux I'expérience a commencé tot. Elle a remplacé I’éducation,
la culture. Vous savez, ¢a s’est bien passé avec eux, m’a dit Karine, I’enseignante de francais. Il y en a
certains qui ont commencé a écrire, pour eux, dans des carnets. Les épreuves du brevet sont dans
quelques jours. Apres, ils devraient entrer au lycée. Aprés, apres...

Par Xavier Houssin le mardi 28 mai 2013, 15:16

Mardi 16 avril 2013. 20h40.

Par Xavier Houssin le mardi 28 mai 2013, 15:15

Nous sommes rentrés par Combourg. J'aurais bien aimé voir I'austére batisse des Mémoires d’outre-
tombe que Chateaubriand décrit dans les souvenirs de ses dix ans. La voiture s’arréta au pied du
perron ; mon pére vint au devant de nous. La réunion de la famille adoucit si fort son humeur pour le
moment, qu’il nous fit la mine la plus gracieuse. Nous montdmes le perron ; nous pénétrdmes dans un
vestibule sonore, a volite ogive, et de ce vestibule dans une petite cour intérieure. De cette cour, nous
entrdmes dans le batiment regardant au midi sur I’étang, et jointif des deux petites tours. Le chdteau
entier avait la figure d’un char a quatre roues. Nous nous trouvdmes de plain-pied dans une salle jadis
appelée la salle des Gardes. Une fenétre s’ouvrait a chacune de ses extrémités ; deux autres coupaient
la ligne latérale. Pour agrandir ces quatre fenétres, il avait fallu excaver des murs de huit a dix pieds
d’épaisseur. Deux corridors a plan incliné, comme le corridor de la grande Pyramide, partaient des
deux angles extérieurs de la salle et conduisaient aux petites tours. Un escalier, serpentant dans I'une
de ces tours, établissait des relations entre la salle des Gardes et I’étage supérieur : tel était ce corps
de logis. Celui de la fagcade de la grande et de la grosse tour, dominant le nord, du cété de la Cour
Verte, se composait d’une espéce de dortoir carré et sombre, qui servait de cuisine ; il s’accroissait du
vestibule, du perron et d’une chapelle. Au-dessus de ces piéces, était le salon des Archives, ou des
Armoiries, ou des Oiseaux, ou des Chevaliers, ainsi nommé d’un plafond semé d’écussons coloriés et
d’oiseaux peints. Les embrasures des fenétres étroites et tréflées, étaient si profondes, qu’elles
formaient des cabinets autour desquels régnait un banc de granit. Mélez a cela, dans les diverses
parties de I’édifice, des passages et des escaliers secrets, des cachots et des donjons, un labyrinthe de
galeries couvertes et découvertes, des souterrains murés dont les ramifications étaient inconnues ;
partout silence, obscurité et visage de pierre : voila le chdteau de Combourg. Mais il pleuvait sans
discontinuer. Nous avons déjeuné dans un restaurant en bordure du lac. Rentrés sous des trombes
d’eau. Petite éclaircie en arrivant vers Carolles. Le jardin était détrempé.

Mardi 16 avril 2013. 12h50.

Par Xavier Houssin le mardi 28 mai 2013, 15:15

Horizon bouché. Il tombait une petite pluie fine qui effagait la mer et le ciel. Séance d’écriture pour
cette seconde journée au collége. J'ai récolté le début de plusieurs histoires-fleuves, un poéme sur la




lune, des récits d’aventure. Il y en a un qui fait semblant de dormir. Puis qui s’ébroue. J’y arrive pas !
— Tu devrais essayer au calme chez toi...

Lundi 15 avril 2013. 22h30.

Par Xavier Houssin le mardi 28 mai 2013, 15:15

Amélie est venue avec moi a Saint-Malo. Nous avons réservé une chambre dans I’h6tel ou elle a
I’habitude de descendre pour le Festival Etonnants voyageurs. Moi, cela fait des années et des
années que je ne suis pas venu par ici. Nous avons posé les bagages, fait quelques pas sur le Sillon.
Marée basse. Je suis allé « reconnaitre » le collége. Il est sur les hauteurs de la ville, entre le quartier
de la Découverte, logements sociaux et zone pavillonaire triste, et de grandes et belles maisons XVlle
aux jardins clos de murs. J'avais rendez-vous apres déjeuner. Amélie m’a déposé devant la grille.
Bonjour au proviseur. Nous avons pris la rituelle tasse de café. Du sucre ? Vous voulez un biscuit
? Cette année, en plus du projet d’écriture a essayer de mener avec les éléves, je devais amener un
livre qui m’était cher et tenter de leur expliquer pourquoi ce texte continuait de m’accompagner a
travers les années. J’avais choisi (bien sir) Alice de Lewis Carroll. La aussi, Karine, leur professeur,
m’avait averti. Quelques-uns ont vu le dessin animé. Mais pour la plupart, cela ne leur dit rien du
tout. Nous nous sommes trouvés assez vite. Alice parle d’adolescence aussi. De changements
brutaux, incompréhensibles. De langage codé. J'ai bien vu qu’il en était quelques-uns a qui le fameux
passage du chapitre Il (hier, les choses se passaient normalement. Je me demande si on m’a changée
pendant la nuit...) évoquait vraiment quelque chose. Nous avons bavardé. Enfin, ils m’ont surtout
écouté, dans cette lisiere du regard des autres ou il ne faut pas avoir I'air trop intéressé. Pas facile
pour eux. Il y en a qui se débattent. D’autres qui depuis longtemps se sont laissé sombrer. Et toute
cette masse qui flotte. Mais qu’est-ce que je peux faire ? J'ai repensé aux quatriemes et aux
troisiemes de David Rodrigues au college Eugéne Varlin au Havre en 2010. A Lobna qui avait écrit,
tout en distance, la douloureuse histoire de sa mére, a Justine qui s’était inventé un conte d’une
grande douceur et qui me répétait : Vous ne trouvez pas que c’est mieux qu’en vrai ? Nous avons
regardé les photos que j'avais apportées : des paysages, des détails d’architecture, des objets, des
animaux, des plantes.Qu’est-ce que ¢a vous évoque ? Qu’est-ce que vous pouvez y trouver qui vous
ressemble ? La sonnerie les a éparpillés. Je suis rentré a I’'hotel a pied en longeant les bassins du port.
Appelé Libé pour les billets d’avion de mon reportage sur Violaine Bérot. Aller et retour Paris-
Toulouse le 26 dans la journée. Retrouvé Amélie. Je voulais aller sur la tombe de Chateaubriand au
Grand Bé, mais la marée était haute. Impossible d’y accéder.

Dimanche 14 avril 2013. 21h20.

Par Xavier Houssin le mardi 28 mai 2013, 15:15

Francoise-Marie est d’accord pour un reportage sur Violaine Bérot dans les Pyrénées. Je devrais
partir a la fin du mois. Content de renouer avec cette histoire ancienne. Entre 1995 et 2000, j’avais
chroniqué ses livres (trois romans publiés chez Denoél et Zulma et un polar un peu gringant aux
éditions Baleine). Des textes d’une grande beauté lyrique, fievreux, emportés. Et puis Violaine Bérot
s’était tue. Je n’avais eu de ses nouvelles qu’au début de cette année par Lunatique, un éditeur de
Mayenne, qui la publiait a nouveau. Une réédition et un nouveau titre, Pas moins que lui, ou, a la
premiere personne, elle racontait I'attente de Pénélope a Ithaque. Pendant son long silence (presque
quinze ans) Violaine Bérot avait élevé des chévres dans sa montagne des Pyrénées et vécu la vie libre
dont elle avait toujours révé. Elle doit avoir quarante-cing ans maintenant. Il faut que jorganise le
voyage. Demain, je dois rencontrer des collégiens a Saint-Malo. Deux jours de suite. Je les vois un
peu tard dans I'année, mais j'étais coincé ces mois derniers a cause de ma rechute et de mon
traitement. On s’est parlé plusieurs fois au téléphone avec Karine, I'enseignante de frangais de cette
classe de troisieme. Elle m’a prévenu plusieurs fois : Ils ne lisent pas beaucoup, vous savez...




Fabienne Jacob

Collége Lenain de Montreuil

Livres:
Mouchette, Bernanos
Corps, Fabienne Jacob

Anis, Ahmed et Tiziri vs Bernanos et Bresson

1¢re séance

-Ahmed : M'dame, il est autobiographique, 13, vot’ livr’ ou quoi ?

-Moi : Oui, certains éléments. Pas tout, mais certaines choses, par exemple I'enfance, c’est
la mienne.

Les doigts se levent, filles et gargons. Ils se lévent quasiment de leur chaise pour lever le
doigt plus haut. IIs ont préparé ma venue, ¢ca me fait plaisir. Morgane la prof me I'a bien
dit, ils étaient trés excités a I'idée de rencontrer un auteur.

-Tiziri : Mais c’était la campagne I3, le livre, vous étiez de la campagne ?

-Moi : Oui, j’ai grandi dans un village en Lorraine.

-Tiziri : C'est ou, 1a ?

Je dessine grossierement une carte de France et leur indique la Lorraine en haut a droite.
Ahmed se leve, va se poster pres de la fenétre et regarde dehors.

-Morgane : Retourne a ta place, Ahmed !

(Et me dit en aparté : ils adorent tous regarder par la fenétre, se poster la. Je me
demande pourquoi)

-Moi : Mais comment se fait-ils qu'’ils se levent en plein cours ?

-Morgane : La concentration, c’est le plus dur pour eux.

-Moi : Le francais n’est pas ma langue maternelle.

-Jenna : Ah, c’était quoila ?

-Moi : L’allemand, un dialecte allemand. Vous savez ce que c’est un dialecte ? C’est
comme un patois.

-Jenna : Oui c’est comme I'arabe classique et I'arabe qu’on parle chez nous.

-Moi : Oui, si tu veux.

-Anis : Mais vous parlez comme les enfants dans vot’ livr’ ou quoi la ?

-Moi : Oui, quand je fais parler un enfant, je le fais parler comme un enfant. Mais pas
seulement quand c’est du dialogue, aussi quand ils pensent sans parler, aussi comme ils
voient le monde, comment ils ressentent les choses, le monde a l'intérieur d’eux-mémes.
Quand on entre dans la vie intérieure d'un personnage et qu’on exprime ses pensées
comme s'il parlait, cela s’appelle du monologue intérieur. Vous avez déja entendu ce
mot ?

-Tiziri : Non, jamais, M’dame. Vous pouvez I'écrire ?

-Jenna : Non mais vas-y pourquoi tu veux I’écrire c¢a sert a rien.

-Tiziri : Ta race si je veux qu’elle I'écrive j’ai le droit !

-Morgane : Du calme !

Une petite brouille éclate dans le fond de la classe autour d’une trousse. Deux éléves se
levent.

-Ahmed : Eh M’dame pourquoi vous avez écrit au début : « a mon pere ou qu'il soit » ?



Morgane a l'air un peu contrariée.

-Jenna : Vas-y ! On devait pas la poser cette question !

Moi : Non je peux répondre a la question d’Ahmed. Mon pére est mort peu avant la sortie
du livre.

-Ahmed : Ah ! moi aussi il est mort mon pere Madame.

-Moi : Je suis désolée pour toi, Ahmed.

Puis je leur demande d’écrire un petit texte sur leur prénom

Pour faire connaissance, je rajoute.

-Mais on dit quoi ? Y a rien a dire sur notre prénom, ralent Tiziri et Nicolas.

-Moi : Si, y a plein de trucs a dire. Qui vous a donné le nom ? Est-ce que votre prénom
veut dire quelque chose, Matin ? Etoile ? Si vous 'aimez ou non ? Si vous avez un
surnom ?

Malgré mes encouragements, ils écrivent péniblement deux lignes.

Apres cette premiere séance, je suis un peu découragée.

Deux choses m’étonnent particulierement. D’abord, I'agressivité des filles, supérieure a
mon sens a celle des garcons. Leur physique, leur langue, leur attitude, tout est tres
violent. Méme si c’est juste pour dire qu’elles n’ont pas compris, elles le disent sur un
mode agressif. Deuxieme point : le fait que les éléves se levent sans arrét pour aller
chercher un crayon, se poster devant la fenétre, etc.

[lIs sont aussi irritants qu’émouvants, je dis a Morgane.

Tres irritants et trés émouvants, elle ajoute.

Deuxieme séance

Comme I’écriture longue semble au dela de leur capacité de concentration, je propose un
petit jeu littéraire : le dictionnaire poétique. Il s’agit de définir un mot selon notre propre
vision du monde, pas comme M. Larousse ou M. Robert I'aurait fait. Je donne un exemple
pour les faire rire : « bébé : usine a caca ». Gagné : Ils rient. Je leur demande de définir
sourire. « Apparition d'un rectangle blanc sur le visage », dit Nicolas. Banco ! Excellent !
Ils en demandent d’autres. « Gargon, fille, vie, college ». Ils s’appliquent, ils jouent le jeu,
ca leur plait. Je leur dis que je suis fiere d’eux, ¢a leur plait encore plus. Ils en
redemandent pour la prochaine fois : « Pluie, étoile ».

Puis on étudie un passage de mon livre Corps ou il est question d'une petite fille qui a
pour modele son ainée de deux ans. Je leur demande de réfléchir au modele qu'ils ont,
eux. Un chanteur, un acteur, une amie, quelqu'un de populaire au college. Réponse : le
prophete pour Tiziri et pour Jenna, sa mere. La plupart ont pour modele leurs parents.
Pas un seul ne me cite un acteur ou un rappeur. Je leur dis que moi, si j’avais été a leur
place a leur age, j’aurais siirement eu comme modéle Morgane, leur prof. A leur tour
d’étre sidérés : « Mme Borne ? », demandent-ils en checeur.

Troisiéeme séance

Avant la séance Morgane leur a fait lire le début de Mouchette de Bernanos. Surprise ! Ils
ont accroché. Et moi qui regrettais d’avoir choisi ce texte classique, a la langue soutenue.
On lit la scene du viol de Mouchette par Arséne. Miracle ! Silence total dans la classe.
Personne ne se léve, personne ne prend la trousse de personne. Méme les filles se
taisent. La scéne est a peine suggérée, rien ne permet d’avancer avec certitude que c’est
un viol.

Moi : Comment vous pouvez en étre sirs ?

Ahmed : C’est écrit derriere tenez M’dame : « Il abuse d’elle ».

Imparable en effet !



Pour les remercier, je leur dis que je reviens les voir avec le film, une adaptation signée
Robert Bresson.

Quatriéme séance

J'arrive avec le DVD de Bresson. Premiére surprise : Morgane me dit que certains sont
déja allés sur You tube pour voir le film. Ca m’en bouche un coin !

La séance commence. Un sous-bois frémissant, du vent, des pas dans les taillis. Ils
reconnaissent Arsene le braconnier, le garde-champétre. Ils sont bouche bée devant
I'image noir et blanc, superbe, austere qui défile sur leur tableau.

IIs gobent le film avec leurs yeux, avec tous leurs pores.

-Anis : Pourquoi elle jette de la terre, Mouchette ?

-Moi : Sans doute parce qu’elle est malheureuse.

Les gargons, ceux-la méme qui chahutent le plus, sont les plus attentifs.

Dans le fond de la classe les trois filles les plus délurées rient et se chamaillent.

-Dylan : Chut ! Chut!

-Jenna : Vas-y ! Tu l'as déja vu sur Youtube

-Dylan : Oui mais c’est pas pareil.

Je n’en reviens pas de I'exploit : passer du Robert Bresson dans une salle en préfabriqué
des années 70 a Montreuil-sous-bois ! Un film sans musique, presque sans dialogue, en
noir et blanc, presque sans action ! Devant un public plus habitué aux séries, aux jeux
télévisés et aux films gore qu’au ciné-club.

En partant je leur dis que quand ils seront plus grands ils se souviendront slirement de
cet instant. Et que moi aussi je m’en souviendrai.



Isabelle Jarry

au Collége Guinette a Etampes

Livres:
Le Jardin Yamata (Stock) et
L’Ile des esclaves de Marivaux

Professeur : Yasmine Bentabed

1) Je revenais pour la deuxiéme année consécutive dans ce college ou je suis déja intervenue,
avec le méme professeur de Francais, Yasmine Bentabed.

Elle avait cette année deux classes de 4¢me, et je les voyais l'une apres 'autre dans la méme
journée, pour une séance d’une heure seulement.

Ayant fait valoir au professeur que c’était un peu court, et devant son insistance a vouloir faire
profiter équitablement ses deux 4¢mes du dispositif, nous avions décidé de les voir quatre fois
chacune, pour compenser la courte durée de chaque séance.

Je peux parler de la maniére dont j’ai conduit ces quatre séances avec les éléves, mais au-dela de
la méthodologie adoptée, qui n'est ni exemplaire, ni reproductible, ce qui m’apparait
fondamental dans I'approche de ces éleves qui lisent peu et parfois pas du tout (certains
néanmoins sont de bons lecteurs, inutile de les ranger indistinctement dans des cases
préétablies), c’est le réle que peut jouer un écrivain se présentant ainsi dans une classe, ce qui en
soi constitue un événement majeur.

Le mélange d’incrédulité, d’'ignorance et de fascination qu’exerce I’écrivain sur ces jeunes éleves
est un terreau assez fécond, dans ce qu’il suscite d’'interrogations mais aussi d’intérét tout court.
Leur attention est facilement acquise, quand bien méme ils n’ont pas lu le livre qui leur a été
donné, et que leur professeur a tenté de leur faire aborder.

Je reste persuadée que le choix des classes du collége est inadapté a la lecture de romans
contemporains, destinés par leurs auteurs a un public adulte. Personnellement, je n’écris pas
pour les enfants de 13-14 ans, ou lorsque je le fais, je ne publie pas mes textes dans des
collections de littérature adulte. Mes propres enfants, qui sont au college et dont I'un est un
grand lecteur, n’ont encore pas lu mes romans. Je ne m’attends donc pas a ce que des collégiens
de 4¢me puissent appréhender mon travail avec les outils que je suppose étre ceux du lecteur
ordinaire. Ils sont encore trop jeunes, n'ont pas le substrat de lecture classique supposé étre
celui de tout lecteur, et n'ont pas encore étudié d’ceuvres de littérature comme ils le feront
bientdt au lycée. Il y a certes de bons éleves, curieux et cultivés, qui peuvent lire mes romans,
comme ceux d’autres écrivains contemporains, les comprendre et méme les apprécier, mais une
bonne partie des éléves a qui s’adresse le programme « A I'école de I'écrivain » ne font pas partie
de cette catégorie. Cela reste au-dessus de leur niveau, inaccessible. Ce qui, a mon sens, pose tout
de méme quelques questions sur la conception de ce programme.

Ajouter une ceuvre classique choisie par I’écrivain invité ajoutait cette année une difficulté. Ce
n‘est plus un mais deux livres que les éleves ont alors a découvrir et a lire.

Personnellement je demeure trés réservée sur le nouveau dispositif. Mais cela est un autre sujet.

Comment faire avec ces contraintes ? C’est la seule question que I'on peut se poser.



Le professeur avec qui j’ai collaboré avait activement préparé ma venue. Non seulement elle
avait fait lire mon livre (un certain nombre d’éleves ne I'avaient pas lu, d’autres ne I'avaient pas
terminé, certains I'avaient lu entierement), mais elle avait aussi fait écrire des questions par les
éleves, qu’elle m’avait envoyées par la poste.

La lecture de ces questions, parfois tres nombreuses et s’étalant sur plusieurs pages, a été pour
moi un moment tout a fait réjouissant. Je me demande si le véritable exercice d’écriture n’a pas
résidé dans cette rédaction des « questions a I'écrivain ? ». Car a la curiosité s’ajoutait I'envie de
s’exprimer personnellement et le désir, parfois inconscient, de poser une question a la fois
originale et unique qui attirerait 'attention de I’écrivain et aussi des autres éleves de la classe.
Les supports variaient aussi, allant de la simple copie a des papiers de couleur cartonnés, ornés
de petites décorations. Certains avaient glissé leur liste sous enveloppe, d’autres avaient
grossiérement arraché un morceau de feuille sur lequel ils avaient griffonné deux questions a la
hate (pas toujours dénuées de pertinence).

J'ai passé pas mal de temps a éplucher cette correspondance, et a en retirer la matiere de ma
premiere intervention.

Toute la premiere séance a été consacrée a répondre aux questions, et a la fin de I'heure je
n’avais pas fini. ]’ai emporté les questions qui restaient et y ai répondu par mail.

Tres peu de questions portaient sur le livre de Marivaux, j’ai donc résolu de ne pas m'y attarder.
Je pense d’ailleurs que ce choix, fait plus ou moins sous l'influence du professeur, n’était pas le
bon. J'aurais di proposer quelque chose de plus accessible, comme par exemple « Construire un
feu » de Jack London qui est un petit chef d’ceuvre de 40 pages.

2) Lors de la deuxiéme séance, j’'ai essayé de faire comprendre aux éleves en quoi consistait
vraiment le travail de I'écrivain, et quel était son objectif en utilisant la littérature comme moyen
d’expression privilégié. Ces thématiques n’avaient pas beaucoup été abordées lors de la
premiere séance, car les questions des éleves ne le permettaient pas. Donc j’ai tenté de monter
un peu en généralité, et d’aborder des sujets plus intellectuels avec eux, tout en restant a leur
niveau, en usant de métaphores, en m’assurant constamment qu’ils comprenaient ce que je leur
disais.

Il s’agissait pour moi de sortir du cadre scolaire de la présentation de I'écrit littéraire tel que le
pratiquent les professeurs de Lettres, en relation avec le programme du Ministére, bref, tout ce
qui reléve de l'institution. La littérature est autre chose que de la matiere scolaire et je tiens a ce
que les éléves comprennent qu’il s’agit d'un art, non réductible a une pratique pour celui qui
I'exerce ou a des critéres d’évaluation pour celui qui le regoit.

A l'age de ces collégiens, ce genre de discours est recevable, car les jeunes de 14 ans aspirent
tous a une vie créée par eux-mémes, choisie, ils ont envie de liberté, envie d’entretenir des
illusions, de réver leur avenir, méme si certains ont déja une expérience chargée des contraintes
a subir et connaissent des difficultés que 1'on peine parfois a imaginer. Ainsi cette jeune fille
d’origine camerounaise qui au moment de nos séances, vivait seule dans un foyer depuis
plusieurs semaines, interdite de séjour chez sa mere qui ne lui avait méme pas permis de
prendre ses affaires avant de la jeter dehors, et indésirable chez son pére qui entretenait déja
une nombreuse deuxiéme famille. Malgré sa situation plus que précaire et dont I'évolution était
completement imprévisible (elle envisageait méme de repartir en Afrique, ou elle était née et ou
une partie de sa famille vivait), sa vitalité, sa grace et son énergie ne cédaient jamais le terrain.
Ce n’est qu’a la toute fin de mes interventions qu’elle m’a parlé, de maniére presque anodine, de
la fragilité de ses conditions de vie. Cela ne I'empéchait pas de faire des projets, d’envisager
I'avenir avec optimisme et de s’intéresser de pres a la littérature.



Personnellement je n’hésite jamais a m’éloigner largement des textes étudiés et a parler aux
éleves de leur avenir, de la place importante qu’ils occupent dans le monde (ils sont I'avenir) et
de lefficacité d'une volonté ferme et soutenue (ce qu’ils souhaitent ardemment, ils doivent
essayer de 'obtenir sans se décourager, en y croyant).

La littérature donne aussi cette lecon-la.

J'ai demandé aux éléves, au terme de la deuxieme séance, de produire un texte. Je leur ai laissé le
choix entre trois possibilités :

- un portrait (personnage réel ou imaginaire)

- ladescription d'un lieu (réel ou imaginaire)

- un dialogue entre deux ou plusieurs personnages (pour ceux qui se mettaient en équipe
de deux ou trois)

3) Jai découvert ces textes au cours de la troisieme séance. C'est toujours un moment
extraordinaire que de lire des phrases écrites par d’autres, et quand ces phrases forment un
texte cohérent (ce qui n’arrive pas toujours, mais tout de méme) c’est encore plus émouvant. J'ai
pour principe de lire les textes a haute voix, mais sans citer leur auteur. Libre a lui de se
désigner... Les éleves sont ainsi moins intimidés, mais a la fois cela leur permet de dévoiler leur
travail, dont ils sont souvent fiers.

La encore, tout arrive. Le plus poétique comme le plus insipide. Certains se prennent au jeu,
parviennent a sortir de 'exercice purement scolaire, et s’expriment. D’autres sont trop mal a
'aise avec les mots, ou trop timides devant leur propre discours. Certains textes sont trés longs
mais n’ont qu’une faible puissance d’évocation, d’autres, en quelques lignes, créent un monde
qui ne demande qu’a étre développé. Les « mauvais éleves » se montrent souvent plus créatifs
que les bons, il y a chez eux une forme débridée qui ne se laisse pas contenir et ¢ca donne souvent
de bonnes choses. Et puis, ils n’ont rien a perdre, pour une fois.

Je commente chaque texte sans porter de jugement, mais en soulignant la forme qui est la sienne,
et les qualités propres a cette forme. Je donne aussi quelques clefs pour aider I'éleve (= les
éleves) a améliorer leur formulation, a approfondir, a nuancer, a enrichir.

Ces moments suscitent véritablement I'intérét des collégiens, d’abord parce que I'on travaille sur
leurs productions écrites, et aussi parce qu’ils comprennent que les clefs que je leur livre sont
directement issues de mon expérience d’écrivain. Je leur donne des exemples, je vais chercher
dans ma propre pratique des anecdotes que je partage avec eux.

Je leur demande aussi de dire ce qui leur plait dans le texte lu, et la encore c’est passionnant de
voir qu'’ils accedent tout de suite a une critique assez élaborée. Ils « voient» ce qui ne va pas,
soulignent immédiatement ce qui est réussi. lls se découvrent capables de faire une analyse de
texte.

Une heure ne suffit pas a lire 25 ou 27 textes, ils sont trop nombreux. Je leur ai proposé de
poursuivre la fois suivante, et aussi pour ceux qui le souhaitaient, de développer ce qu’ils avaient
commencé. Puis, s'ils le voulaient, de nous en donner lecture. Le professeur aurait souhaité que
I'on réalise une sorte de « récit polyphonique » a partir des textes écrits. J’ai expliqué aux éléves
que c’était un exercice difficile, et qui ne ressemblait en rien a la pratique de I'écrivain. Une
ceuvre littéraire s’élabore dans la solitude et il est quasiment impossible d’écrire a plusieurs,
surtout lorsqu’on ne s’est pas concerté au départ. Les éléves ont accepté : de fagon générale, ils
se sont montrés enthousiastes envers tout ce que je leur proposais, en grande partie parce que



cette approche n’était jamais faite en cours de Francais par le professeur (et pour cause, il n’a
pas les mémes impératifs).

4) Lors de la derniere séance, que j'aurais aimé consacrer a L’lle des esclaves de Marivaux, les
éleves m'ont demandé de poursuivre la lecture des textes qu’ils avaient écrits et de leur
proposer des outils afin de mieux maitriser leur expression écrite. Je me suis exécutée, car je
sentais bien que c’était sur ce point qu’ils accrochaient. Marivaux ne les inspirait pas, ils avaient
encore des questions a me poser, ils me parlaient de leurs aspirations, de leurs soucis et de la
difficulté qui était la leur a plier le texte a leur volonté d’expression. Certains me parlaient de
leurs tentatives, d’autres au contraire ne se lassaient pas de découvrir qu’ils étaient capables
d’assembler des mots et de leur faire acquérir un souffle propre, d’autres s’amusaient en
s’essayant a la poésie.

Dans ces cas-13, quand je sens une réelle attente, j’explique inlassablement la force du texte écrit,
et aussi la puissance de la littérature, I'importance qu’il y a pour eux a lire des romans, et pour
certains je souligne les bienfaits de I'écriture, je les encourage a poursuivre, méme s’ils doutent
de leurs capacités, de leurs possibilités. Ils sont si jeunes ! Ils voudraient déja étre capables de
tout faire. L'adolescence est cet 4ge de I'empéchement si irritant, alors qu'on voudrait sortir de
I'enfance comme un bolide.

Ils ont une énergie formidable, ils sont gentils, affectueux, ils ne se fichent pas de tout, comme
disent certains, ils sont attirés par ce que je leur raconte, ils sont curieu, ils sont comme de
petits animaux qui s’approchent de quelque objet inconnu, poussés par 'audace et la témérité de
leur jeune 4ge. C’est un vrai plaisir de les voir se déployer, une fois les barrieres de la timidité
tombées, une fois la mise en confiance gagnée, une fois le cadre scolaire éloigné, du moins tenu a
distance, méme si leur professeur continue de faire régner 'ordre et la discipline qu’elle leur
impose en temps ordinaire.

Voila... On pourrait faire plus, mieux, différemment; je n’ai pas vraiment de méthode, cela ne
m’intéresse pas, ce que je cherche c’est la relation individuelle, avec chacun d’eux, j'essaye
d’apporter a chaque éleve, bon ou cancre, sage ou dissipé, blasé ou naif, quelque chose qu'il
puisse emporter et garder longtemps, qui lui donne confiance et qui I'aide sur le chemin d’une
création, quelle qu’elle soit. La littérature (I'art en général) est une des expressions les plus
abouties de la liberté, c’est cela que je tente de partager avec eux. Ces jeunes gens doivent savoir
ce qui rend libre, ils doivent aussi savoir qu’ils peuvent exercer cette liberté, qu’il ne tient qu’a
eux de le faire. L’écrivain dit cela. C’est en tout cas ce que je leur dis.



Gaélle Josse

au College Georges Clémenceau a Mantes-la-Jolie

Livres :
Les Heures silencieuses (J)ai lu) et
Inconnu a cette adresse de Kressmann Taylor

Inventer un pont...
Vendredi 22 février 2013

A 7h 15 sur le quai de la gare ce matin-13, il fait -3° et c’est encore la nuit. Banlieue, grande banlieue,
puis campagne, on longe la Seine, et la ville a nouveau. Entretemps, le jour s’est levé. Mantes-la-Jolie,
terminus. Les deux professeurs de francais dont je vais rencontrer les classes sont la. Quelques
minutes plus tard, nous entrons au collége, a la limite du Val Fourré. Oui, le Val Fourré, c’est ici.
Lintérieur de I'établissement est clair, spacieux, trés propre. Des couloirs jaune d’or, framboise ou
bleu, portes et carreaux assortis. A c6té du gris béton qui régne autour, c’est réconfortant. Dans le
grand hall lumineux, une vitrine abrite des coupes et trophées sportifs.

Il est I'heure de se rendre a la salle qui va accueillir les deux classes en méme temps pour cette
premiere rencontre. Celles qui suivront seront consacrées a chacune séparément, sous forme de
lectures des écrits des éleves, en restitution autour d’'un theme que j'ai proposé.

Bon sang ! La salle polyvalente, grande comme un hall de gare, tout aussi chauffée et accueillante, n’a
pas été préparée. Les sieges sont encore empilés et rangés contre le mur. Agacement, pour le moins,
des professeurs. Encore que... un mal pour un bien, comme on dit. Repli sur le foyer, une piece au
format d’une salle de cours, chauffée. Pas préparée non plus, mais on va s’arranger ; placer les
chaises au milieu et plaquer les tables le long des murs, ¢a ne prend pas des heures. On a méme le
temps pour un café.

Les professeurs brossent un tableau rapide du contexte : grande pauvreté, trés grande pauvreté, 80%
des parents au chémage, éleves en grande, ou tres grande difficulté, filles et garcons séparés dans la
cour et dans les couloirs, de leur propre initiative. Pas de violence physique, mais la violence verbale,
souvent. Des mots dont on ne percoit pas la portée, parce qu’ils font partie du quotidien. Et la
discipline, rappel de la regle, sans cesse, du vivre ensemble, du socle minimum de la relation a l'autre.
Quant a la lecture....Mais on ne peut jamais savoir, ils sont capables de nous surprendre, ajoute |'un
des professeurs.

Les deux classes arrivent, beaucoup d’éléves disent spontanément bonjour. Rappel de I'exigence
minimale : blouson enlevé et sac posé a terre, pas sur les genoux. On s’installe pour de vrai, on
dépose ses affaires comme on dépose les armes, le temps du cours. Bréve introduction de I'un des
enseignants, et c’est déja a moi, c’est parti pour deux heures de questions-réponses.

Rien a dire, ils ont bossé, et sérieux, ils ont lu mon bouquin, Les Heures silencieuses, et pour la plupart
également le second que j'avais proposé, Inconnu a cette adresse, de Kressmann Taylor. Les questions
sont nombreuses, autour des deux livres, de I'écriture, du choix d’un titre, de la publication, des
revenus et des passions d’un auteur...Sur la cinquantaine d’ados, une dizaine, allons, disons une
douzaine, pose des questions, et cing ou six posent la majorité des questions, trois filles arrivent en
pole position. Je demande a chacun de me dire son prénom en posant sa question.

En milieu de séance, une alarme retentit, frémissements, agitation, tous préts a filer et a s'égayer



dans les couloirs. Laubaine ! Non, fausse alerte, fausse alarme, on se rassied, rappel a l'ordre. On
continue, je leur pose aussi des questions, est-ce qu’ils lisent, ce qu’ils lisent, manga, BD, crimes,
histoires de vampires, ce qu’ils font de leur temps libre, qu’est-ce que c’est la liberté, comment ils
voient telle ou telle chose, et I'écriture la-dedans. Peur d’aller trop loin, de les embarrasser. Fin de
séance : a la sonnerie, ils sont presque déja debout, rappel au calme, silence. Remerciements des
professeurs, applaudissements spontanés de leur part. A bientot.

Je ressens le soulagement, et la satisfaction des deux professeurs vis-a-vis de leurs éleves.

Je confirme. Jajouterais que l'attitude de ces ados a été aussi correcte et leurs questions aussi
pertinentes que celles des éleves d’autres classes, colleges ou lycées, de quartiers plus favorisés, que
je rencontre souvent dans ce genre d’exercice.

Que restera-t-il pour eux de tout cela ? De ces quelques heures de classe un peu différentes, au cours
d’une scolarité plus proche de la contrainte que d’un gai savoir. Oui, mais sans I'école, quel avenir ? Et
avec I'école, quel avenir ?

La prochaine fois, on travaillera sur leurs écrits a eux. Autour du theme de l'écrit intime, de la
confidence, puisque c’est le theme qui me semble relier les deux livres. J’ai rassemblé cinq photos sur
un document, des silhouettes d’aujourd’hui, vues de dos, comme sur le tableau qui m’a inspiré pour
écrire les Heures silencieuses. Une jeune fille, un homme, deux amies, un couple, une famille.
Suggérer, ouvrir des portes, permettre l'aveu, la confidence, s’ouvrir, a l'autre et a soi... Jai hate de
découvrir ce qu’ils vont écrire.

Lundi 08 avril

Je rencontre chaque classe séparément, deux heures chacune. Les professeurs leur avaient imprimé
les photos, en couleur, et les éléves ont eu trois semaines pour écrire quelque chose.

Tous ont travaillé, a I'exception de deux ou trois. Chacun lit son texte, ou le fait lire par un camarade,
ou bien c’est moi qui lit. Davantage de pudeur que de vraie réticence, parfois il faut insister un peu,
rassurer, ou plaisanter quand on entend mais Madame, il est trop pourri mon texte...

Et la... lls m’ont surprise, ils m’ont impressionnée, ils m’ont émue. Par la force de leurs textes, par les
sujets qu’ils ont eu le courage d’aborder, par leur sincérité et parce qu’ils se sont, a ce moment-Ia,
livrés dans toute leur vérité face au regard de ceux qui partagent leur quotidien. Ils m’ont
impressionnée par I'écoute dont ils ont fait preuve entre eux, par la beauté de nombre de ces textes,
par I'espoir et I'énergie qui jaillit de ces écrits. Trés souvent, la silhouette vue de dos est interprétée
comme un nouveau départ, face a I'avenir, tournant le dos au passé et aux difficultés.

Les sujets qu’ils ont choisi refletent des préoccupations souvent douloureuses : I'exil, I'’éloignement de
ceux gu’on aime (certains d’entre eux sont turcs, d’arrivée récente ici), le chémage, le handicap, la
souffrance face a des situations familiales complexes, conflictuelles ou perturbantes, car il s'agit
souvent de I"évocation de violences, de scénes intimes surprises, du port du voile, de la tentation du
suicide, du sentiment amoureux impossible a avouer... lls n‘ont pas écrit pour ne rien dire, ils ont puisé
au coeur de leur vie, au plus profond de ce qui les touche. Un recueil de leurs textes va étre réalisé et
sera remis a chacun d’eux, je suis invitée a participer a ce moment-la.

L'écriture, terre de liberté ? Espace de conquéte pour devenir soi ? En découvrant leurs textes, je le
crois, plus que jamais. Je suis tres fiére, trés heureuse de ce cadeau qu’ils se sont fait a eux-mémes et
de la confiance qu’ils ont témoignée en se livrant ainsi, a vif.

Bravo a eux, et merci.



Fabienne Juhel

au Collége Georges Pompidou a Orgerus

Livres :
Les Oubliés de la Lande (Rouergue) et
La Route de Cormac McCarthy

VOIR ORGERUS ET REVENIR...

Il n’est pas simple quand on vient de Bretagne, d’une petite bourgade située entre terre et mer,
d’arriver a Orgerus.

D’abord, il faut prendre la voiture, rouler sur une vingtaine de kilometres, s’en défaire au gré d’un
stationnement réglementaire diiment acquitté pour s’embarquer a bord d’un train grande vitesse
trois heures durant, attendre sa correspondance en gare de Montparnasse, prendre un autre train,
endurer encore quarante minutes de voyage. Bref, on y passe la matinée et pour en revenir, la
soirée...

Alors, pour venir a Orgerus, il faut de bonnes raisons, comme y avoir été invitée, par exemple, et se
savoir attendue... Attendue par toute une classe de 3°™ du College Georges Pompidou qui a lu —on
ose y croire — un de vos derniers romans, Les Oubliés de la lande. Orgerus n’est pourtant pas une
lande, ce n’est pas non plus une bourgade sauvage et déserte, ni « un endroit si isolé qu’aucun
chemin n’y meén[e]. Une contrée si sauvage, si reculée qu’aucune carte n’en parl[e]. Une terre si
improbable que méme la Mort ne s’aventur[e] pas jusque-la. [...] Sans légitimité officielle, sans
adresse, inconnu des cartographes, des radars et des satellites... »*> Non, la ville doit son nom a de
grandes plaines ou I'on a fait pousser de I'orge, autrefois, car Orgerus est un petit grenier de la
France d’hier. C’est sans doute la raison pour laquelle le chant d’un coq m’a accueillie la premiére
fois, le chant d’un coq et la lumiere d’un soleil de Chandeleur nouvellement éclos et pourtant peu
enclin a honorer son contrat saisonnier. La deuxieme fois, il neigeait sur Orgerus, une neige de
printemps ; la derniere fois, des lézards d’avril me tenaient compagnie sur le quai !

D’une humeur plus égale que le soleil, Sonia Delage et sa classe de 3°™ 6 m’attendaient au CDI pour
expérimenter une démarche singuliére : le contact d’un écrivain peut-il déclencher des vocations ?
Plus modestement, I'univers romanesque, a vif, d'un écrivain d’aujourd’hui peut-il faire naitre des
écrits d’invention...

Alors, cela a donné un théme : le récit de survie. Un theme largement inspiré d’une double lecture ;
d’abord celle d’un classique, La Route de McCarthy et puis celle d’un contemporain, Les Oubliés de la
lande. Le récit de survie ou une réflexion sur la mort et la perte, le suicide, la fin d’'un monde, la
description de cataclysmes, I'allusion a peine larvée a quelques pratiques cannibalesques, et une
visite au musée pour aller voir Le Radeau de la Méduse.

Mais cela a donné encore et surtout Link Weatherly, un jeune détenu essayant de survivre dans une
prison californienne souterraine ultramoderne aprés un tremblement de terre ; une lune de miel sur
un fle qui virera au cauchemar avec I'arrivée de terroristes ; la jeune Clara devenue le souffre-douleur
de son pere aprées le déces accidentel de sa mere ; une balade en voilier pour échapper a une
prédiction qui annonce un cataclysme ravageant les cotes et les terres ; une virée en voiture avec
une serial killeuse qui envoie ad patres son patron et son fiancé ; un marché conclu avec la Mort
méme ; un virus qui décime tous les habitants de la Terre ; une voix d’outre-tombe annongant au
narrateur la date et I’'heure de son décés ; un assassin rodant autour d’une tente ou trois copines
fétent I'anniversaire de I'une d’elle ; un enlévement, une prise d’otages, un désert qu’un journaliste
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en exil prétend devenir jardin ou encore cette poche de résistants de la derniere guerre condamnés
a manger leurs canassons, et pire encore, en attendant que les alliés les liberent...

Alors, un grand merci a Sonia Delage, le capitaine du navire aux cales remplies d’orge, pour m’avoir
fait connaitre ses vingt quatre matelots regorgeant d’astuces et d’idées pour ne pas mourir trop vite,
pour demeurer le dernier des hommes dans un monde qui part a vau I’eau. Oui, merci a Valentin,
Coline, Robin, Justine, Simon, Noé, Marie, Océane, Jasmine, Gauvain, Juliana, Laetitia, Audrey, Erwan,
Chloé, Nolhan, Augustin, Erlé, Jérémie, Clément, Pablo, Léo, Solveig et Jérémy, pour leur accueil,
leurs sourires et leurs questions.

Et puis merci aussi a ce petit coq de midi, a la neige de seize heures et a la SNCF pour ses retards
indépendants de sa volonté, et de la mienne.



Léo Lamarche
au College Claude Debussy a Villepinte

Livres:

Le vieux qui lisait des romans d'amour, Luis Sepulveda,
Une Petite robe de féte, Christian Bobin

Le Vair Palefroi, Huon Le Roi, traduction de Léo Lamarche

Intervention 1 - Ecrire, a quoi cela peut-il servir ?

L’enseignante m’avait prévenue: j'allais avoir a faire a une classe sympathique, mais tres
« hétérogene ». Selon la langue de bois officielle c’est le synonyme de pénible, je pense.

Je suis arrivée avec le livre Le vieux qui lisait des romans d’amour, afin de le leur présenter,
comme convenu. Mais un tiers de la classe ne 'avait pas eu, car arrivés en cours d’année et les
autres ne l'avaient pas lu, sauf trois ou quatre a qui 'ouvrage n’avait pas plu. Ils désiraient
surtout que je leur lise des textes dont je suis I'auteur, afin de connaitre ce que j’'écris, mais des
textes courts, accessibles, ce que j'ai fait. Au bout du second, I'atmosphére s’était dégelée, nous
avons pu discuter et, a I'aide d’un petit questionnaire ludique, fagon Proust, démarré la réflexion
sur leurs pratiques de lecture. La majorité de ces troisiemes s’est dite ne pas aimer lire mais se
passionner pour les faits divers, et cela tombait bien, car je partage cet intérét.

Je leur ai expliqué comment nait une nouvelle, d’'une info glanée au hasard et qui fait mouche.
Pourquoi ? Parce que le sujet me touche et que j'ai envie de le « creuser », de I'approfondir et
peut-étre de comprendre, du moins d’approcher ce qui constitue le pire de la nature humaine. Ils
se sont montrés sceptiques quant a leur capacité d’écrire.

Al'aide d’une série d’exercices ludiques, nous avons écrit sur ce qu'ils connaissent le mieux : leur
vie, réelle ou imaginaire et la séance s’est cloturée sur un texte qui devait commencer par « je
m’appelle... et j'ai vingt-cinq ans...» Texte pour lequel chacun se projetait dans l'avenir et
racontait ses réves de futur. Car c’est cela aussi, la littérature, la possibilité de réaliser ses réves,
ne serait-ce que sur du papier et c’est déja quelque chose. Les textes ont été placés dans une
enveloppe, avec la date de leur vingt-cinquiéme anniversaire, a ouvrir dans dix ans, donc...

Intervention 2 - Découvrir le plaisir de lire

Pour la seconde séance, nous avons partagé des textes, notamment une tres belle description de
Christian Bobin sur 'apprentissage de la lecture et comment cette découverte peut transformer
une vie.

Nous avons évoqué les droits du lecteur et partagé des ouvrages que j'avais apportés, quelques
volontaires intéressés se sont proposés les lire.

En écriture collective, nous avons composé un poeme :

Sij’étais un livre...

Sij’étais un livre, je me lirais moi-méme avant qu’on ne me lise

Sij’étais un livre, je serais mon propre auteur

Si j’étais un livre, je me tiendrais dans la vitrine d'un magasin en attendant un lecteur passionné
pour m’acheter

Sij’étais un livre, jaimerais étre celui que tu choisis parmi tant d’autres

Si j’étais un livre, je serais celui que tu gardes aupres de toi, la nuit

Sij’étais un livre, jaimerais entrer dans les réves de mes lecteurs

Si j’étais un livre, jaimerais te toucher en plein coeur

Si j’étais un livre, j'aimerais étre lu un peu chaque soir et que I'on pense a mon histoire avant de
s’endormir...



Sij’étais un livre, je serais un livre d’or ou chacun écrit une partie de I'histoire
Sij’étais un livre, jaimerais étre toujours tenu au propre et toujours lu
Sij’étais un livre, jaimerais étre lu par toutes les générations

Sij’étais un livre, je vous offrirais mes images...

Intervention 3 - Inventer son roman idéal

Le troisieme et dernier mardi, les éléves, en groupes, ont été invités a imaginer le roman idéal.
Déja réfléchir sur son genre, trouver un titre « percutant », un nom d’auteur, réaliser la premiere
de couverture illustration comprise. Ensuite, la quatrieme pour « accrocher le lecteur » sans
dévoiler la fin, bien sfr.

Ceci fait, chaque groupe a été convié a rédiger le début du premier chapitre.

Au bout du compte, chaque groupe a abouti a des maquettes montrant leurs centres d’intérét :
Une autobiographie de footballeur : Moi, Benoit Cheyrou

Un thriller : Bloody Eyes

Deux romans policiers : Le Crime inavoué et Les Tueurs noctambules,

Deux récits fantastiques : Le monstre des cauchemars et L’enfant et le djinn,

Ce qui prouve bien que cette classe qui se disait non-lecteurs s’intéresse pourtant a la littérature,
quoi qu’ils en disent !



Louise L. Lambrichs

Collége Montaigne de Lormont (Bordeaux),
dans la classe de 3¢me de Mme Anne-Marie Juzeau

Livres :
Chemin faisant, Louise L. Lambrichs
Maximes et pensées, Chamfort ou Le Miroir de I'éme, Lichtenberg

Les trois séances d’atelier d’écriture menées au college Montaigne de Lormont se sont
déroulées les 11 février, 25 février et 25 mars 2013.

Pour des raisons techniques (rupture de stock de certains de mes romans accessibles a de jeunes
lecteurs), j'ai proposé de travailler a partir d’'un autre style de livre, Chemin faisant, dont j’avais
pu constater au cours d’ateliers menés dans des classes d’Aubervilliers qu’il intéresse et
mobilise de jeunes esprits. Il s’agit d’'un ensemble de petits textes en prose d’acces aisé, abordant
diverses thématiques existentielles, et se situant dans une longue tradition littéraire fort
diversement mise en ceuvre par toutes sortes d’auteurs appartenant a divers mouvements
littéraires.

Puisque 'Education nationale demandait cette année que I'écrivain propose également, outre un
texte de lui, une autre lecture en rapport avec le texte choisi, j’ai proposé — au choix — au
professeur de francais les Maximes et pensées de Chamfort ou Le Miroir de I'dme, de Lichtenberg.
Madame Juzeau a choisi de leur parler de Chamfort, et nous avons convenu ensemble de faire
une série d’ateliers qui permettraient aux éléves d’écrire un texte libre, en rapport avec des
thématiques de leur choix, qui les intéressent, et qu’ils pourraient puiser éventuellement dans
Chemin faisant, tout en s’éloignant du texte pour s’aventurer dans une écriture personnelle.

Dans un premier temps, j’ai proposé a Madame Juzeau de structurer les trois séances de fagon
telle que leur succession permettrait aux éléves d’écrire et d’approfondir autant que faire se
peut un texte personnel, ne répondant a aucun autre contrainte que l'intérét de I'éléve pour le
sujet qu'il aura choisi de traiter. L'idée de base de cette série de rencontres était de permettre a
chaque éléve de faire un petit trajet personnel, inédit en milieu scolaire, pour des raisons liées
aux contraintes pédagogiques.

La premiére séance s’est organisée autour d’'une discussion sur Chemin faisant, son contenu, la
facon dont je I'ai écrit, le temps que j’ai mis pour I'écrire, etc. Le professeur avait confié le livre
aux éleves, qui 'avaient lu avant la premiére rencontre. Au cours de cette premiere rencontre,
j'ai proposé aux éleves — aprés un premier temps d’échange — de choisir les passages qui les
avaient intéressés (de fagon positive ou négative) — disons des textes qui leur parlaient, et de
les écrire. Cette premiere proposition de travail a permis a chacun de « faire son marché » dans
un livre de pensées, et de faire valoir son choix singulier devant la classe. Ce fut 'occasion de
premiers échanges et de premiéres discussions sur le sens des textes qu’ils avaient choisis, et sur
les interprétations diverses qui pouvaient en étre données.

Dans I'ensemble, les éléves ont paru intéressés par cette premiere séance, mais aussi un peu
déroutés, intimidés peut-étre. Il m’a paru nécessaire, alors, pour les mettre a 'écriture, de leur
apporter quelque chose de plus. Ce sont en effet, pour une grande part, des éléves tres jeunes,
qui abordent a peine I'adolescence, et ils éprouvent des difficultés a exprimer ce qu’ils pensent et
méme, parfois, a oser penser ce qui, pourtant, les préoccupe. J'ai donc proposé au professeur de
francais de commencer la deuxieme séance par une lecture inattendue — un texte d’'un auteur
dramatique actuel que je venais de découvrir : Joél Pommerat. Je leur ai lu le début du texte sans



leur donner le titre (il s’agit d'un Pinocchio recréé par ce dramaturge fort talentueux) en pariant
sur le fait que la forme parlée, 'expression vive et la fagon dont I'histoire est mise en scéne
allaient pouvoir leur servir de tremplin pour leur permettre de se lancer a leur tour dans
I'écriture d’un texte original... sans oublier pour autant Chemin faisant, auquel ils pouvaient aussi
retourner s’ils souhaitaient y puiser des idées.

Pour autant que je puisse en juger, la lecture du texte de Pommerat leur a plu et a mobilisé leur
imagination, déclenchant un mouvement créatif dans lequel — a deux ou trois exceptions pres
— ils se sont bien investis, commencant a écrire des textes originaux et personnels. La lecture a
voix haute de ce premier essai, passé les résistances et les timidités, a permis de soutenir ce
premier mouvement de travail, et de I’encourager avec la perspective de poursuivre au cours de
la troisieme et derniere séance.

Un mois s’étant écoulé entre la deuxieme et la troisieme séance, Madame Juzeau a eu I'occasion
de parler avec eux de ce travail et de constater que la classe, dans son ensemble, était bien
intéressée et désireuse de poursuivre.

Deux jours avant la troisieme rencontre, j’avais eu I'occasion de confronter ma pratique d’atelier
avec celle d'un autre écrivain et poéte que j'estime beaucoup, Patrick Laupin, qui méne aussi,
depuis longtemps, des ateliers dans la région lyonnaise avec des enfants et des jeunes en grande
difficulté, et nous avons constaté que nos pratiques, reposant sur nos expériences respectives de
I'écriture, étaient assez proches. J'ai eu I'idée alors de commencer cette troisieme séance en leur
parlant de cette rencontre avec un autre écrivain, mobilisé comme moi dans la pratique d’atelier
avec des collégiens, des enfants ou des adolescents en difficulté, car j’ai pensé que cela pouvait
contribuer a leur ouvrir l'esprit, en leur montrant que les écrivains sont aussi des gens vivants,
dont la pratique peut ouvrir sur toutes sortes de mondes inattendus, pas seulement imaginaires,
mais aussi réels. Apres cette petite introduction, je leur ai proposé de reprendre leur premier
texte, de le continuer, ou d’en écrire un autre si par hasard le premier essai qu’ils avaient fait ne
leur plaisait plus ou leur paraissait sans intérét. Cette proposition, ainsi formulée, m’a permis de
leur dire qu’un écrivain jette aussi beaucoup de textes, il ne publie pas tout ce qu’il écrit mais
choisit ce qui lui parait digne d’étre publié.

Au terme de cette troisiéme séance, les éleves ont lu leurs textes a toute la classe. Entretemps,
Madame Juzeau a eu I'idée de leur proposer de faire un recueil de 'ensemble de ces textes, de
facon a ce qu’ils conservent une trace de ce travail.

Bilan de cette expérience :

S’agissant d’éléves treés jeunes, qui ne sont pas de grands lecteurs, cette expérience leur a permis
de découvrir un style de littérature réflexive a la fois personnelle et hors temps, qui aborde des
questions existentielles particulierement vives a 'époque de I'adolescence. Si toutes ne font pas
écho pour chacun, chacun peut y trouver matiére a penser.

L’atelier, proposant une pratique différente des exercices classiques de rédaction, leur a permis
aussi de faire I'expérience de I'aventure d’écrire sans savoir ou I'on va, et du plaisir de laisser
vagabonder leur imagination sans se soucier d’un sujet imposé a traiter. Cela leur a permis de se
rendre compte qu'ils étaient capables, aussi, d’écrire non pas seulement pour faire état d’'un
savoir appris, mais pour s’exprimer, découvrir et traduire ce qu’ils ont en téte pour, ensuite, le
partager avec d’autres.

Ils se sont écoutés les uns les autres avec attention, sans se juger. Et chaque écrit a pu étre
valorisé pour son originalité et sa singularité.

De plus, s'’ils étaient intimidés au départ, je les ai sentis plus détendus au cours de la troisiéme
séance, et ils m’ont paru plutét heureux de cette expérience insolite.



Cette expérience, qui s’est déroulée dans un climat cordial et chaleureux, m’a paru, dans
I'ensemble, tres positive au sens ou les éléves pourront reprendre leurs textes, les retravailler
pour les finaliser, et se sentir autorisés a entrer ainsi plus librement dans I’écriture. L'idée d’en
faire un recueil, émanant du professeur de francais, m’a paru excellente au sens ou ce recueil
concrétisera cette expérience.



Mathieu Larnaudie

au College Fesch a Ajaccio

Livres:
Acharnement (Actes Sud) et
Les Dimanches de Jean Dézert, de Jean de la Ville de Mirmont

Toujours en partance

Je suis né dans un port et depuis mon enfance
J’ai vu passer par la des pays bien divers.
Attentif a la brise et toujours en partance,
Mon cceur n’a jamais pris le chemin de la mer.

Ce quatrain, ceuvre de Jean de la Ville de Mirmont, qui, dans sa simplicité musicale, limpide, dit a
la fois I'agitation singuliere et fascinante des villes portuaires, la charge propre d’imaginaire qui
les traverse (et qui frappe immanquablement les jeunes esprits), I'aspiration a I'exil et I'échec a
partir, me revenait souvent en téte au cours des heures que j'ai passées en compagnie des éléves
de Laurent Chabot au lycée Fesch. Ce lycée — magnifique établissement historique de la ville -
présente en effet I'appréciable particularité d’étre situé sur le front de mer : tandis que je parlais
aux éleves, je voyais par les hautes fenétres les ferries en partance pour le continent qui
tragaient leur sillon dans la baie d’Ajaccio.

Il y avait, certes, une sorte de plaisir presque incongru a évoquer le nom de Jean de la Ville de
Mirmont avec, ainsi, sous les yeux, ce beau panorama méditerranéen, quand l'auteur de
L’Horizon chimérique et des Dimanches de Jean Dézert avait été bercé, lui, en guise d’adolescence,
par les embruns de I’Atlantique avec lesquels se confondaient ses désirs d’ailleurs et ses départs
inassouvis. Mais avec cette vue des navires striant la surface des eaux remontait aussi, pour moi,
une atmospheére diffuse, des réveries similaires, qui m’accompagnaient précisément sur le port
de Bordeaux (ou ce qu'il en restait) lorsque j'ai un jour, par hasard, mis la main sur les (Euvres
completes de Jean de la Ville de Mirmont.

C’était dans un grand hangar d'une rue parallele aux quais de la Garonne, dans l'un de ces
quartiers de la vieille ville ou I'on devine encore qu’ils ont été irrigués par toute une activité
maritime et marchande dont, aujourd’hui, leur douceur presque endormie ne porte plus que de
minces signes. Les entrepots qui se dévoilent parfois au ventre de ces beaux batiments en sont
les meilleurs vestiges. Celui-la avait été reconverti de longue date en bouquiniste, et il était
souvent le but de mes promenades, en dépit de la personnalité passablement réche du gardien
des lieux, peu enclin a la discussion et sempiternellement installé sur sa chaise, au beau milieu
du hangar, de part en part entouré par des étageres a I’équilibre improbable et des tables sur
lesquelles s’entassaient dans un relatif désordre, vaguement tempéré par un classement « par
genres », des piles de livres de toutes sortes, des plus anciens et précieux aux éditions les plus
courantes, des plus exigeants jusqu’au tout venant de la camelote littéraire.

C’est donc la qu’en fouinant, dans l'indifférence totale du maitre de céans qui ne daignait jamais
jeter un ceil sur mes explorations a travers ses rayonnages, la couverture orange et blanc de
I'édition Champ Vallon attira mon regard : en parcourant la quatrieme de couverture, en lisant
en diagonale la préface du volume, en feuilletant celui-ci, sautant d’'une page a l'autre, je me
rendis compte que, alors que I'ouvrage avait paru dans la collection « 19¢me », pas une ligne de ce
recueil n’avait été écrite avant le 20¢me siecle. Cet étrange anachronisme (cette bienheureuse
distorsion éditoriale) me plut tout de suite et me résolut a acquérir le livre. Son auteur devait
vite devenir cher a mes yeux, et nourrir l'une de ces affinités électives et singuliéres qui nous
lient a la bibliotheque universelle plus puissamment encore que les chefs-d’ceuvre consacrés.



Plus tard, je m’en souviendrais au moment d’écrire mon roman Strangulation, qui prend (avec
quelque liberté) Jean de la Ville de Mirmont pour figure principale, et qui s’intéresse
précisément a ces étres qui traversent leur époque, le monde, tout en paraissant en perpétuel
décalage avec ceux-ci.

C’est cette grace d'une découverte inattendue que j'ai essayé de faire partager aux éléves du
lycée Fesch. Il était amusant et parfois émouvant de les voir s’emparer de 1'énigmatique
personnage de l'unique et lapidaire roman de Jean de la Ville - celui-ci, pour le coup, tres en
avance sur son temps -, Les Dimanches de Jean Dézert. Les textes qu’ils avaient préparés et les
jeux littéraires qu’ils ont improvisés en s’inspirant de cette silhouette malingre, a la fois homme
des foules baudelairien, passant ordinaire et précurseur des grandes figures de l’absurde
auxquelles la littérature du 20%me siecle allait donner plus tard ses lettres de noblesse, ont tous
percu et mis en relief, non sans facéties ni verve comique, la part déceptive du personnage.

Je savais, bien siir, au moment de leur proposer cette lecture, que cette dimension du roman les
interpellerait: ce anti-héros gris et banal est aux antipodes du romanesque tel qu'on se
I'imagine. Or c’est aussi cela que je voulais leur faire éprouver, hors des grands jalons reconnus
de I'histoire littéraire a laquelle 1'école nous initie : cette idée - somme toute trés simple - selon
laquelle les portes que les livres nous ouvrent, les visions de 'homme qu’ils nous dévoilent, les
multiples vies et possibles qu’ils explorent, ne sont pas la pour conforter nos certitudes ni nous
donner une image idéalisée des choses, mais au contraire mettre en cause nos représentations,
perturber nos conventions, interroger notre présence au monde.



Jacques Laurans

au Collége Joseph Roumanille a Avignon

Livres :
La Beauté du geste (P.O.L) et
L’fle de Giani Stuparich

Professeur : Mme Delphine Parpeyrat

LUNDI 7 JANVIER 2013

Matin froid sous un ciel sans nuage. Le mistral souffle ou il veut. Mais la chaleur de I'accueil est
simple et directe. Me trouvant trés en avance cela me permet de faire d'abord connaissance avec M.
Robert Vignote, Principal du College, puis de rencontrer Mme Parpeyat. Jeune professeur fort
sympathique, tres impliqué dans ses choix et son enseignement et qui, parallelement au programme
de notre rencontre, avait lu d'autres livres que La Beauté du geste et L'lle de Giani Stuparich.

Cette premiere séance, qui commence toujours avec une présentation de I'auteur par lui-méme, se
concentre d'abord, et principalement, sur un atelier de parole. Cela me permet de revenir a mes
débuts et de me situer peu a peu sur le plan de mon activité littéraire.

Puis, dans un deuxiéme temps, quelques éleves me posent des questions d'ordre général —
guestions qui se répétent parfois, ou qui se confondent autour de I'exercice un peu mystérieux de
I'écriture —, avant de m'interroger a partir de certains extraits de La Beauté du geste. A cela, il faut
répondre et savoir répondre ; cela exige de la promptitude, de la concision et de la clarté, méme si
parfois certaines questions peuvent mettre aussi dans l'embarras. Notamment, lorsque ce
questionnaire préparé s'oriente sur le sens et la nécessité de mon travail. Je deviens alors mon
propre lecteur, occupant simultanément deux places a la fois ; et comme face a ce qui a été congu
dans le retrait, le doute, et méme une forme de non-savoir.

La totalité de cette premiere séance s'est donc déroulée dans une sorte de libre entretien qui,
insensiblement, progressait vers l'intérieur et la connaissance du texte en question, avec des
fragments choisis par les éleves eux-mémes, et qu'il me fallait relire, commenter et interpréter de
mon mieux.

MARDI 22 JANVIER 2013
Ce matin, dés mon arrivée, Mme Delphine Parpeyrat m'a remis un exemplaire de notre atelier de
parole qui ouvrait notre premiére séance ainsi que deux fiches de lecture (sur La Beauté du geste et
L'lle de Giani Stuparich) destinées a I'ensemble des éleves. Celle concernant La Beauté du geste
contenait dix questions précises autour du texte, et notamment celles-ci :

- Quels sont a votre avis les deux thémes dominants de cet ouvrage ?

- Lorsqu'il était enfant, quel était le mot qui évoquait le pére pour le narrateur ?

- Quels liens (ou points communs) établissez-vous entre La Beauté du geste et L'lle de Giani
Stuparich » ?

Lors de cette seconde rencontre, j'ai souhaité revenir sur la lecture d'un récit en fragments tel que La
Beauté du geste. Je congois d'ailleurs qu'une telle forme d'écriture puisse représenter une réelle
difficulté et méme un obstacle pour de jeunes collégiens dans la mesure ou I'absence de fil narratif
ne permet pas vraiment d'entrer dans une « histoire ». J'ai ainsi comparé ce mode d'écriture a un
ensemble de pieéces composant I'image globale d'un puzzle. Chaque lecteur, a travers son approche



et sa lecture, définit I'importance de chaque morceau comme un élément du puzzle dont il réalisera
lui-méme l'image finale. Un texte de fragments offre parfois une plus grande liberté au lecteur qui
compose, et recompose, le récit a son go(t et selon le cheminement de sa pensée.

Toutefois, afin d'avoir la possibilité de choisir une direction — une ligne de lecture —, j'ai proposé
aux éléves quelques extraits reliés entre eux par le theme de I'ceil et du regard. Ex. p.51 : Un silence

continu serait invivable. Ainsi, chacun son talent s'emploie a oublier cette présence du mal qui
emporte le regard.

Voici maintenant un choix de textes écrits par les éleves a partir de cette donnée :

« Quand il fait quelque chose et que mon pere lui dit non et que s'il peut pas le dire avec la parole
alors il lui fait un regard ».

« Quand je regarde nos visages enfantins ; ton regard plongé dans le mien, les mots ne servent a rien.
Les plus beaux des sourires ne valaient pas le tien ».

« Il se noyait dans ses yeux et n'avait aucune envie d'étre sauvé de cette intense noyade ».

« Je ne pouvais plus. Je ne pouvais plus le regarder ».

« La jalousie est complément d'amour et I'amour vrai est I'amour né d'un regard ».

A travers d'autres extraits de La Beauté du geste, quelques éléves m'interrogent a nouveau sur la
signification de certaines figures de style. Et je découvre aujourd'hui encore que j'ai souvent recours
a des images ou a des projections ; a des formes allusives et indirectes. Je croyais mon texte plus
neutre car c'est ce vers quoi je cherchais a tendre en principe. Peut-étre en avais-je quelquefois
conscience. Une phrase, ou plutdt un fragment, comme celui-ci me permet aussi de le penser :

« A I'épreuve du réel, un mot prend toute sa mesure. Il s'incarne ou doit disparaitre. Mais existe-t-il un
juste milieu de la parole, un point inaltérable d'ou toute affectation serait surmontée, dépassée? ».

LUNDI 4 FEVRIER 2013

Au début de cette troisieme rencontre, j'ai souhaité revenir sur l'importante notion de mots
partagés. Ces mots de notre langue qui, peu a peu, deviennent pour chacun les mots de son langage ;
ces mots diversement assemblés, et partagés, selon le mode d'énonciation qui leur est propre
(essentiellement a travers la parole, la lecture et I'écriture). Mais je place la lecture au centre de ce
partage et, afin de mieux illustrer mon propos, je leur lis quelques extraits de textes qui sont
directement en rapport avec le sujet, ou le theme du pere; la plupart de ces textes sont issus
d'ouvrages de poésie (Bonnefoy, Barbaro, Jaccottet,...).

De son c6té, Mme Parpeyrat a proposé d'autres lectures en introduisant notamment dans sa
recherche avec les éleves, deux ou trois fragments de L'Avant-dernier jour ; morceaux choisis a
travers lesquels la question du fragment est mis en relation avec le sujet lui-méme.

Puis, a mon tour, j'ai imaginé quelques propositions autour du silence ; mais une idée du silence qui
ne serait pas contraire aux mots, mais en quelque sorte leur complément (Ex : J'entends votre silence.
Il me parle dans I'absence des mots ; de ces mots que je cherche a vous dire, que j'aimerais tant vous
écrire.).

Les éléves ont recu beaucoup de matiére a réflexion et Mme Parpeyrat a également développé notre
theme initial en proposant d'autres approches autour de la parole, du souvenir et du silence. Ainsi,
comme il était aussi nécessaire de l'imaginer, un certain nombre de textes ont été écrits en croisant
des éléments communs aux deux ouvrages de référence (La Beauté du geste et L'fle de Giani
Stuparich).

Cet atelier d'écriture s'est donc constamment nourri d'une libre circulation de la parole et de
plusieurs travaux, ou exercices, d'écriture qui devaient cerner au plus pres, et simultanément, une
écriture de soi et de l'autre ; l'autre étant cette moitié de soi qui écrit a partir d'un je maintenant
révélé, et mis en mots.



Guillaume Le Touze

au Collége Clair Soleil a Marseille

Livres :
Derriére le rideau la pluie (Thierry Magnier) et
Une vie de Guy de Maupassant

Me voici a I'endroit exact ol mon téléphone a sonné fin octobre. A I'étage du dessous, juste a
I"aplomb de la poutre du grenier sur laquelle je m’étais assis pour répondre. Le téléphone avait vibré
dans ma poche et comme cela n’arrive pas tres souvent, j'ai pensé qu’il s’agissait d’un proche, tres
proche. Mais non, la voix m’a demandé si j'étais bien moi et j'ai rapidement compris que I'on
s’adressait a celui qui avait publié des livres il y a quelques années, puisqu’on me demandait si
j'accepterais une série de rencontres avec des lecteurs. C'était trés inattendu parce cela faisait
longtemps qu’on ne m’avait pas sollicité. Il faut dire que depuis dix ans, je n’ai presque pas écrit, rien
publié et jai ainsi peu a peu disparu aux autres et a moi-méme, en tout cas concernant mon
existence littéraire. C'est pourquoi j'ai été trés étonné d’entendre quelqu’un appartenant a la Maison
des écrivains me demander si j'aimerais participer a une action aupres d’un public scolaire. Comme
toujours face a une situation inattendue, il a fallu réagir vite, sans prendre le temps de réfléchir
vraiment. J'ai alors décidé d’oublier que je n’avais pas fait cette sorte d’exercice depuis longtemps,
que j'ai toujours considéré qu’il devait nécessairement étre lié a une vraie pratique personnelle
d’écriture réguliére et bien d’autres choses encore qui m’auraient peut-étre conduit a refuser cette
proposition. En réalité, j’avais perdu de vue cette activité depuis assez longtemps pour que tout cela
me paraisse insolite et donc, plutot séduisant.

Je me souviens que j'ai toujours plutot apprécié les rencontres avec un public scolaire, surtout avec
la perspective de faire produire aux éléves un écrit qui soit lisible au moment ou je les quitte. Les
échanges autour de son travail obligent en effet a faire le point sur sa pratique, sur la facon dont on
écrit, mais aussi dont n’écrit pas, ou plus. Les questions des éléeves sont parfois déroutantes, mais si
on les écoute avec une oreille attentive, en cherchant a comprendre quelle interrogation difficile a
formuler se cache derriere celle, policée, et bien plus adaptée a une situation scolaire, on peut
atteindre des zones de questionnement qui font avancer sa propre écriture.

Le projet de la Maison des écrivains comprenait un moment d’échange autour d’une ceuvre que
I"auteur souhaite faire découvrir aux éleves parce qu’elle I'a marqué ou a influencé son écriture.
Aprés avoir pas mal tourné autour de Duras et de Camus, j'ai finalement retrouvé dans la
bibliotheque le seul livre de Maupassant dont je ne me suis jamais séparé au fil de mes nombreux
déménagements : Une vie. C'est donc lui que j’ai choisi de faire partager aux éléves du Collége Clair
Soleil de Marseille.

Je I'avais perdu de vue et pourtant, sa lecture, vers 15 ans, m’avait beaucoup marqué. J'ai retrouvé
en le relisant les routes normandes de mon enfance bordées de prés interminables
gu’interrompaient seulement, a intervalles réguliers, d'immenses fermes entourées de talus plantés
de peupliers ; la brume, les ciels couverts, la chaleur I'été comme une nappe tout pres de la terre,
I’ennui, I'isolement... et puis il y avait aussi le voyage de noces en Corse, les promesses qu'’il portait
(la découverte, pour I'héroine, du plaisir sexuel dans le lit d’'un torrent de montagne), et le retour en
Normandie, les espoirs décus. Et finalement il m’est apparu que j'avais obscurément obéi aux
injonctions souterraines de ce roman en quittant la Normandie tres t6t pour descendre peu a peu
vers le Sud, de plus en plus au Sud. La plongée vers I'Estaque par I'Autoroute du Littoral a
définitivement supplanté toutes les autres routes parcourues avant lorsque j'ai découvert Marseille
en décembre 1994, a I'occasion d’une invitation dans une librairie pour présenter Comme ton pere.



Et quand j’ai de nouveau emprunté cet itinéraire pour venir, en voisin cette fois, rencontré les éleves
du College Clair Soleil, il m’a semblé que la boucle était en partie bouclée. Outre les nombreux
hasards qui reglent nos existences, j'avais sans doute aussi obéi a une logique interne inscrite en moi
trés tot, et a mon insu.

Faire écrire les autres oblige a passer par des savoirs faire, des petites combines destinées a apaiser
I’angoisse face au vide de ceux dont on attend un texte. On est amené a faire appliquer quelques
recettes simples pour avancer, car souvent le temps nous est compté: en peu de séances on
souhaite avoir construit quelque chose. Ces exercices, ces passages obligés, sont issus de mon
expérience de I'écriture et je les ai fabriqués de fagon tres empirique au fil des années. Mais s’ils sont
bien pratiques en situation d’atelier d’écriture, ces artifices a effet immédiat sont pour moi
inconciliable avec ma fagon d’écrire.

Il me faudrait donc en situation d’atelier d’écriture mobiliser ces artifices pour mieux les oublier
lorsque je retournerais a ma table; j'y arrivais par le passé pourquoi n’y parviendrais-je plus
aujourd’hui ? Pourtant, mes craintes ne sont pas completement infondées puisqu’hier I'énergie qui
me poussait a écrire était plus vive qu’aujourd’hui, elle s’alimentait elle-méme sans que j'aie besoin
d’y veiller. Mais n’ayant finalement rien a perdre dans cette histoire, je me suis lancé.

Je suis arrivé au collége avec plusieurs de mes livres, capable désormais de dire : « Je suis la personne
qui a écrit ce texte, et celui-ci, et cet autre... » Je ne I'avais jamais fait, mais cette fois-ci j’ai lu des
passages de mes livres. C’'était une facon de créer un espace commun dans lequel nous pourrions
nous retrouver avec les collégiens pour échanger. Cette expérience commune d’une lecture partagée
était comme une proposition : si je prends le risque de me mettre a nu devant vous en vous lisant ce
que j'ai écrit, serez-vous capable de le faire en retour en produisant quelque chose et en le lisant
devant les autres ?

A la fin de la premiére séance, j’ai quitté les éléves avec un début de travail en suspens, et lorsque je
suis revenu, un vendredi, jour olu le college est trés calme dans I'apres-midi, dans le silence
confortable d’un gros navire endormi, ils m’ont lu I'avancée de leurs écrits. Nous avons relancé la
suite du travail et trés vite, j’ai eu le sentiment de me trouver au milieu d’une ruche. lls se prétaient
au jeu, prenaient I'écriture au sérieux, voulaient que je les rassure, que je les conseille. « Monsieur,
monsieur... Monsieur, s’il vous plait, vous pouvez venir me voir ?... » « Est-ce que je peux faire ¢a ?
Mais par exemple, si j’écris ¢a, est-ce que ¢a va ? J'ai le droit de dire ¢a ? »

« Non seulement tu as tous les droits lorsque tu écris, mais en plus, si ¢a te va, moi ¢ca me va. »

Et peu a peu, j’ai vu bon nombre d’entre eux plonger dans la fiction, cheminer avec des personnages
gu’ils étaient en train de créer et qu’ils découvraient peu a peu, les précisant au fur et a mesure. lls
avaient compris ce que j’attendais d’eux.

Maintenant que les éleves étaient entrés en écriture, que restait-il de mes craintes pour ma propre
pratique ? J’avais ouvert des pistes en fournissant au besoin des artifices commodes pour voir ou I'on
va, se rassurer pour ne pas rester bloqué devant une page blanche alors que dans ma pratique
personnelle, j’ai besoin de ne surtout pas chercher a comprendre ce qui se produit lorsque j'écris ; il
m’est nécessaire d’avancer dans une semi-obscurité qui me protege de la conscience de ce que je
suis en train de produire. A moins de cela j’ai peur de courir vainement aprés différents procédés
pour produire toute une palette d’effets bien maitrisés, ce qui revient a fabriquer sur mesure un
objet présentable, qui développe de facon ordonnée une thématique bien identifiable.

Ma rencontre récente avec un écrivain japonais de passage en France m’a conforté dans cette vision
de I'écriture. Je suis allé I’écouter parler de sa fagon de pénétrer a tatons dans la forét des mots, pour
y retourner des pierres sous lesquelles se trouve du sens qui lui échappe encore au moment ou elle
dépose des phrases sur le papier. Au moment ou j'entendais ces paroles qui résonnaient fortement
en moi, l'atelier avec les éleves de Marseille avait déja débuté. Aussi étais-je déja sans
nécessairement m’en rendre compte revenu a un processus interne d’écriture. En dépit de mes
craintes, ce qu’ont produit ces séances avec des collégiens, c’est un retour sur le terrain de ma



propre écriture. Etrangement, depuis que j’ai rencontré ces éléves, depuis que j’ai pris le temps de
leur expliquer le plus sincerement possible mon cheminement, je suis de nouveau traversé par des
images porteuses de fiction. Ces signes avant-coureurs ne me trompent pas, je les connais bien. Je
suis poursuivi par des images de lieux dont les sources, si elles restent pour certaines identifiables,
sont mélées a d’autres, plus obscures. Ce sont généralement des lieux vides, le milieu d’'une forét,
une maison a I'abandon, une ruelle d’une ville endormie qui appellent de la vie, des personnages
pour les habiter. Je sais sans le savoir d’olu viennent ces images, mais ce que je reconnais
instinctivement, c’est leur facon d’apparaitre tout en légéreté derriére mes rétines, sans laisser de
trace durable. Je les reconnais et je sais que quelque chose est en train de se passer. Du potentiel
écrit se tisse souterrainement, a moi de savoir, ou de vouloir plutot, tirer sur un fil pour dérouler de
la fiction. Le ferai-je ?

Suis-je encore capable, pour me remettre en mouvement, de surmonter la peur qui transforme peu a
peu I'immobilité en paralysie ?



Sabine Macher
College Jules Ferry a Woippy

Livres :

Le Lai, Marie de France

Himmel und erde suivi du Carnet d’a,
au Théatre Typographique, S. Macher

Woippy, je vais a Woippy, ce n’est pas un parc d’attraction pour les joyeux, c’est dans I'Est chez une
femme qui a une voix au téléphone et belle sur le quai de la gare, les pieds dans la neige sans
chaussettes, s’appelle Carole Clotis. De quoi charmer le Moyen Age (mais elle est jeune et elle écrit

« aussi » et fait des photos). Migrée d’un I'ceil aigue marine pour étre ici, prés de Metz, elle m’attend,
avec des éleves de troisieme qui ont déja accueilli une femme écrivain I'année d’avant, Gwennaélle
Aubry. Mais il ne faut pas tout expliquer m’a dit Catherine Riza me rappelant I'existence de ce texte.
L'année derniere j’ai oublié de rendre la copie que I'année d’avant s’écrivait dans un catalogue de
mouvements de danse pour Sissonne ; son camp militaire, son grand jeté, sa champagne un peu
éteinte. Sauf lors du passage du train de marchandises transportant les déchets nucléaires, la ¢ca
s’anime, mais |la je vais a Woippy, apres avoir été aussi a Soissons, le quasi anagramme de Sissonne,
chez (« le woulou (qui) est un animal végétal silencieux néanmoins féroce si on 'embéte trop tét le
matin. si on lui tire sur les feuilles nouvelles ou si on lui coupe les ongles des racines... /...il parle
plusieurs langues mais toutes avec I'accent francais, alors qu’il n’est pas francais, c’est pour jouer. il
ne rentre jamais dans un wagon de premiéere ou seconde classe, il glisse, a c6té du train, sur une
wassingue, la ol la terre est lisse. ») et maintenant on va commencer a tourner le passé, le
mapatrimoine advient quand : « Marie de France écrivait je ne sais a quelle heure quel lai../..) « Bele
ami, si est de nus : ne vus sanz mei ne mei sans vus. »(dit Tristram a la reine) et I’éducation nationale
peut cela, elle nous transporte dans son grand tablier, d’ailleurs tout le monde va a Woippy et je dois
partir la veille tellement les trains sont pleins et dors a Metz ou ¢ca me manquait de m’éveiller a
I’hotel Foch. Prés de Woippy mais loin de Marie de France writing en Angleterre, a Reading (son
Wilde Oscar en sa wild prison) ses chan(ts)son(g)s, car lai en allemand veut dire lied et tout de suite
le cerveau tadatilala Schubert. L'allemand a Metz c’est compliqué comme les voisins, mais les éleves
a Woippy le 15 janvier 2013, une fois qu’on a mis les chaises en cercle (Madame ? ) et qu’on n’a plus
de tables auto-tamponneuses entre nos ventres, restent prudents : le lai, son chant long --- pourtant
le rap, c’est un peu le moyen age aussi non ? Bah on va voir ; j"écoute leurs voix apres (a Paris et
ailleurs) me dire bonjour et leur prénom et puis un autre nom-mot qui passe par la, au CDI du collége
Jules Ferry, quand un a un je leur tends I'appareil enregistreur devant la bouche en tournant dans le
cercle :

bonjour (rigole) je m’appelle Aloys (rigole) : lunettes (rigole)
bonjour je m’appelle Terence : bonjour

bonjour je m’appelle Amir : chaise

bonjour je m’appelle Alexis (pause) : j'ai pas de mot (rires)
bonjour je m’appelle Sarah : CDI

bonjour je m’appelle Safa : glace

bonjour je m’appelle Paola : écrivain

bonjour je m’appelle Anais : froid



-froid ?

-oui froid

-ah froid, pardon

bonjour je m’appelle Dellali, Seyyid-Ali : pipi
(rires)

-on parle frangais non ?

bonjour je m’appelle Soheib : fatigue
bonjour je m’appelle Carole : blanc

bonjour je m’appelle Djélissa : tableau

je m’appelle Laura : chaise

bonjour je m’appelle Hamsa : quel mot ? j"aime, voila
bonjour je m’appelle Chainez : vétement
bonjour je m’appelle Charlotte : chaussures
bonjour je m’appelle Souad : neige

bonjour je m’appelle Myriam : bague
bonjour je m’appelle Linda : chaussures carrées
bonjour je m’appelle Nacera : bottes
bonjour je m’appelle Rabia : apprendre a se connaitre et moins se juger
(rires)

—un mot !

-c’est un groupe de mots ¢a

-ah : Turquie

bonjour je m’appelle Abdelhalim : football

bonjour je m’appelle Kader : Tunisie

Bon et apres on fait quoi ? C’'est bien, c’est un peu difficile aussi de s’écouter, de rester concentré
dans le cercle et pourquoi elle lit en tournant en rond ? Et pourquoi on se leve et on secoue les bras
vers le ciel et on se rassoit (himmel und erde). Et le carnet d’a, c’est c’est ? c’est un carnet, a la
deuxieme séance on le lit comme une chambre a soi, dans son théatre typographique avec une
petite araignée. Madame, I'araignée ? oui, on va faire un carnet aussi, le carnet de V, le carnet de P,
le carnet d’E qui commence par : « il se remet a faire froid, c’est la veille de paques...et aprés, c’est
vrai, cette année, le climat a le dernier mot, mais on y ajoute le dernier dernier du 14 mai 2013,
guand Nabila a dit : loudé (écriture)

Assna a dit : soleil

Ebru a dit : vert
Chainez a dit : parler
Djélissa a dit : rencontre
Laura a dit : échange
Davy a dit : livre
Yacine a dit : barque
Soheib a dit : modestie

Seyyid-Ali a dit : réussir



Abdel-Kébir a dit : dossier
Brahim a dit : bleu
Mucahit a dit : lac
Terence a dit : nuage
Alexis a dit : discussion
Safa a dit : carnet
Sarah a dit : mot
Bryan a dit : cercle
Hamsa a dit : livre
Madame Clotis a dit : partager
Sabine Macher a dit : couleur

Nacera a dit : étrange.



Marcus Malte

au College Henri Laugier a Forcalquier

Livres :
De Poussiére et de sang (Pocket) et
L’Appel de la forét de Jack London

Message du 19/11/12 21:59

De : « Valerie Brayda-Brun »

A: « Marcus Malte »

Objet : College de Forcalquier - A I'école des écrivains

Bonsoir,
Désolée de ne pas vous avoir contacté plus tot. Suite a votre message, j'ai essayé de vous joindre
aujourd'hui sur votre portable et je vous ai laissé le plus nul des messages...

Message du 20/11/12 23:32

De : « Marcus Malte »

A: « Valérie Brayda-Brun »

Objet : re: Collége de Forcalquier - A I'école des écrivains

Bonsoir,

Mais non, votre message n'était pas si nul. Je n'ai pas pu vous rappeler car il était trop tard. Je
tacherai de le faire demain.

Pour les dates, impossible le 31 janvier, donc ce sera le 14 février pour la premiére. Et si vous
pouviez déja me donner vos dates disponibles pour les suivantes, ¢a m'arrangerait pour
m'organiser...

Et ainsi de suite. Le plus difficile, finalement, aura été de planifier les trois séances prévues. Mais
nous y sommes arrivés.

Premiére séance le 14 février. Lever a 5 h, départ a 6 h. En voiture. Je n’aime pas conduire, mais pas
moyen d’y aller en train : les correspondances ne correspondent pas, ni les horaires. Cent soixante
kilometres a parcourir. Je crains que ma vieille 206 me lache et je crains la neige sur la route. Mais ¢a
n’arrivera pas. C'est la Saint-Valentin et je me dis que c’est un signe. Quel signe ? Un bon signe.

De fait, on peut dire qu’il y a eu de I'amour dans tout ¢a. Une certaine forme d’amour.

J’ai bien aimé cette classe. J’ai bien aimé discuter et travailler avec eux. Des éleves de 3°™. J'ai bien
aimé leur rapport au livre et a la littérature en général. Pas forcément tous de grands lecteurs, mais
dans I'ensemble quand méme ouverts, curieux, ne rejetant pas d’emblée et en bloc tout ce qui a trait
a la chose écrite. Pas forcément adeptes, mais respectueux. Préts a en parler. J'ai bien aimé leur état
d’esprit, leur attention, leurs réflexions. Leur humour aussi.

J'ai bien aimé I'ambiance qui régnait. Due en grande partie, je pense, a |'excellente relation qu’a su
créer I'enseignante, Mme Brayda-Brun, avec ces adolescents. Ni trop familieére ni trop sévere. Le
juste milieu.

Je crois que cette prof aime ses éleves, et je crois que ses éléves le lui rendent bien.

Une certaine forme d’amour.

Au cours de ces trois séances, nous avons parlé de mon roman, De poussiére et de sang, ainsi que du
roman de Jack London, L’Appel de la forét. Car la nouveauté cette année consistait a associer un
ouvrage « classique » a celui de I'auteur invité. Nous avons vu les éventuels points communs entre
ces deux romans, ainsi bien slr que leurs différences.

eme



Les éleves avaient lu, bien lu, et leurs remarques étaient souvent pertinentes.

Puis ils ont écrit.

Je leur avais demandé de changer de peau, d’en inventer une, celle d’un personnage de fiction, et de
s’y glisser autant que possible. Ils ont produit chacun plusieurs textes, suivant ces consignes et
contraintes. Et la encore, si I'homogénéité n’était pas parfaite au niveau des résultats, elle I'était
guasiment en ce qui concernait la volonté et I'application. L'implication, je dirais méme.

A I'heure qu'’il est jattends de recevoir leurs textes, corrigés et au propre, mais quoi que cela
donnera, je considére d’ores et déja que cette expérience est une réussite.

Oui, j’ai bien aimé.

Et si c’était a refaire, je serais prét a nouveau a me lever a 5 heures et a conduire sous la neige.



Emmanuel Merle

College Le Laoul a Bourg Saint-Andéol

Livres :
Tous les matins je me léve, ).-P. Dubois
Un homme a la mer (Gallimard), Emmanuel Merle

Bourg-Saint-Andéol est une petite commune d’Ardéche, trés pres de la Drome. Le Rhone sert
de frontiere entre les deux départements, et quand on arrive de Grenoble par Valence, il faut
franchir un pont remarquable pour accéder a une cité pour laquelle on a coutume de dire,
en Rhone-Alpes, qu’il est déja « midi moins quart ».

En 2012 j’ai déja participé a I'expérience qui consiste pour un écrivain a se rendre a 3 reprises
dans un collége pour parler du « métier » d’écrivain et pour faire avec des troisiemes un peu
de travail d’écriture. L'année derniére c’était au Pouzin un peu plus au nord.

Je suis venu pour la premiére séance le vendredi 19 avril.

Avec leur enseignante de francais, Francoise Lopez, les éleves (une classe d’environ 25)
avaient déja rencontré un roman de Jean-Paul Dubois, Tous les matins je me léve, et un de
mes recueils de poemes Un homme a la mer. La premiére séance s’est donc déroulée avec le
jeu traditionnel de questions-réponses : les questions ont tourné autour des raisons qui ont
fait que j'avais choisi ce romancier; en quoi m’avait-il donné I'envie d’écrire et quel était
finalement le rapport avec mon écriture de poete. Si d’habitude les questions tournent
beaucoup autour des conditions matérielles de I'écriture, en revanche cette fois-ci les
interrogations étaient bien davantage en rapport avec les poemes de mon recueil.
Visiblement les textes, ou du moins certains d’entre eux, avaient touché des points sensibles
chez beaucoup d’éleves : Un homme a la mer est consacré pour une bonne part a la mort du
pére du « narrateur », et pour une autre part aux baleines qu’on peut voir dans le Saint-
Laurent, et qui deviennent une maniere de métaphore de la solitude de celui qui est mort et
de celui qui reste, ce qu’avaient bien compris les éléves.

J'ai été surpris et heureux (pour un écrivain c’est toujours fascinant de constater qu’on peut
toucher quelqu’un) que naissent des questions, préparées, sur les choix de tel ou tel mot, ou
sur le sens de telle expression. Mieux, deux remarques ont mis tres vite a jour ce que je
considere comme certaines faiblesses du recueil (comme par exemple tel poéme écrit
précédemment et tardivement inséré dans |I'économie du recueil). Bref j'ai eu parfois la
sensation d’étre a découvert, ce qui témoignait d’une belle sensibilité a I'écriture.

Les séances du 17 et 24 mai, deux vendredis aussi, se sont tres bien passées si on tient
compte du fait que c’étaient pour eux les deux derniéres heures de cours de la semaine. Pas
évident de tenir le coup deux heures a écrire des textes avec contrainte, et cela deux
semaines de suite.

La seconde séance a été une séance de prose principalement: j'avais repéré un paragraphe
relativement neutre dans le roman de Dubois, et j'ai imposé aux éleves la premiere et la
derniere phrase de ce paragraphe, a charge pour eux bien slr d’en inventer le corps.

Premiére phrase: « Je n'avais pas vu passer la journée. »
Deuxieme phrase: « La vie les avait déja séparés ».

Il est toujours surprenant de constater la variété des univers qui sont convoqués. Bien sar
sont revenus a plusieurs reprises les rapports amoureux, la derniére phrase permettant de



solder une histoire d'amour, sont arrivés trés vite aussi les conflits parentaux; parfois, plus
rarement, des objets aussi dont le destin était de ne plus se revoir.

Trés souvent, de la part des éleves, lorsque je me penchais sur leur épaule, la remarque:
« Faites pas attention aux fautes, m’sieur ».

Un exercice qui marche a fond, car il tient du jeu et du pari sur la réactivité et I'imagination :
7 minutes d’écriture débridée, sauf que je donne un mot-intrus toutes les minutes (5 mots
au total). Ca donne toujours quelque chose, car ils sentent malgré tout qu’ils peuvent se
laisser aller, et qu’ils n‘ont pas le temps de réfléchir, voire qu’on leur demande, pour une fois,
de ne pas le faire...

Il y a toujours trois ou quatre éléves qui ne démarrent pas assez vite, quel que soit I'exercice,
et qui du coup n’ont pas écrit. Pas grave, on a le droit. Il n’y a pas d’obstruction, ni de rejet,
plutot un réel dérapage initial et un léger sentiment de défaite, raison pour laquelle il ne faut
pas insister. Ce qui n‘'empéche pas de réclamer silence et concentration, et de pousser un
peu certains dans leurs retranchements.

Ce qui aide tout le monde, c’est la participation de leur professeur a toutes les « épreuves »,
occasion de féliciter ou de « tacler » I'enseignant.

Le 24, poésie. D'abord une mise en jambes, 3 « Je me souviens... » sous forme de 3 phrases,
a la maniere de George Perec. Bien fonctionné. Autre maniere de faire écrire 3 vers sans
gu’on s’en apercoive vraiment.

J'ai proposé par la suite un exercice sérieux et difficile (ils me I'ont dit au moins dix fois): j’ai
donné la partie gauche, uniqguement, d’une de mes poemes et leur ai demandé de compléter
la partie manquante. Ce qui était difficile visiblement, c’était de comprendre qu’il s’agissait
réellement d’'une seule phrase (en 5 vers) et qu’il fallait donc qu’il y ait un rapport entre tout
¢a. Le résultat était correct, quoiqu’un peu court, certains (pourquoi pas) se contentant d’un
ou deux mots supplémentaires par vers (paradoxalement certains autres ont écrit bien trop
long, transformant le quintil en paragraphe de roman...).

Lexercice suivant que je considérais comme le plus difficile n'a pas posé de probléeme
particulier : écrire 8 vers, dont les premier, troisieme, cinquieme et septieme finissaient par
un mot imposé avec lequel il fallait rimer a la fin du vers suivant (ai-je été clair?). Certains,
écrivains déja confirmés, ont écrit deux textes (de l'air « franchement peut-on passer aux
choses sérieuses ? »). Un léger souci s’est présenté pour faire rimer « jaunes » avec des mots
tels que « hommes » ou « étonne ». Une vague d’'incompréhension devant mes remarques
sur leur accent a fait que j'ai fini par accepter les fausses rimes.

En fait tous ces exercices ne sont que des jeux, mais peut-étre sont-ils nécessaires (c’est ce
que je crois) pour aborder en fin des 3 séances le plus compliqué : écrire un vrai poeme, sans
consigne de longueur, sans mot intrus, sans rime obligatoire, avec simplement l'obligation de
ne pas trainer parce que I’heure tourne. Les résultats, du point de vue poétique, furent
mitigés (mais qu’est-ce que j’'en sais aprés tout), mais tout le monde a écrit, ce qui est le but,
les vingt dernieres minutes ont été toutes de concentration.

On ne sait pas ce qui se passe dans la téte des éleves pendant ces séances, mais il y a
toujours I'un ou l'autre pour s’arranger pour me faire comprendre ou me dire que ¢a a été
super pour eux. On vient vous chercher pour que vous veniez en cours et on vous dit qu’on a
adoré la derniere séance, on vient vous voir a la fin et on vous demande si vous pouvez lire
des textes qui ont été écrits en-dehors de I'école, on vous demande, pendant les moments
d’écriture de « venir voir » si « ¢a va ce qu’on a écrit »...

Merci a Frangoise Lopez de m’avoir invité, d’avoir préparé en amont les rencontres, et d’avoir
écrit.



Stéphane Michaka

au College Etouvie a Amiens

Livres :
La Fille de Carnegie (Rivages) et
Double assassinat rue Morgue dans Histoires extraordinaires d’Edgar Poe

Enseignante : Mylene Doyen

Pour cette nouvelle participation au programme « A I’école de I’écrivain », j’étais en terrain connu.
J'avais rencontré la plupart des éleves I’'an dernier et je retrouvais la méme enseignante. Mais les
éleves grandissent et 'ambiance peut changer. Les enseignants, en salle des professeurs, observent
qu’il y a eu plus d’exclusions définitives cette année que lors des précédentes. Plus que I’an dernier, il
m’a semblé que les éléves turbulents ou réfractaires perturbaient les classes et faisaient I'objet de
mesures disciplinaires. En serait-il de méme avec la classe de troisieme que j'allais rencontrer ? Ils
avaient I'air si accueillant il y a quelques mois !

Dés la premiere séance, j'ai d{, avec regret, renoncer a utiliser le texte classique que j’avais choisi :
Double assassinat dans la rue Morgue d’Edgar Poe, traduit par Baudelaire. L’'enseignante m’assure
que les éleves ont du mal a le lire, qu’ils n’en franchissent pas les premieres pages. Je suis un peu
dépité. On entend beaucoup parler de la baisse du niveau de lecture a I'école : « De I'ordre de 20 %
des éléves n’ont pas, a I'entrée au collége, une maitrise suffisante du francais pour y réussir leur
scolarité, ainsi qu’au lycée », peut-on lire dans I'étude Pirls publiée il y a quelques mois. Jai pu
mesurer concrétement comment cela se traduit en classe de troisieme, face a un texte réputé
« classique ». Un récit qui commence par une phrase abstraite du genre : « Les facultés de I'esprit
qu’on définit par le terme analytiques sont en elles-mémes fort peu susceptibles d’analyse », et se
poursuit ainsi durant plusieurs paragraphes, est de nature a décourager des éléves de troisieme. Du
moins si on ne les accompagne pas dans la lecture, au fil de plusieurs séances. Le programme étant
construit sur trois séances de deux heures, il m’est vite apparu que la simple compréhension du récit
d’Edgar Poe par les collégiens aurait entierement occupé les trois séances. L'enseignante a donc
préféré mettre ce texte de cOté pour se concentrer sur la lecture de ma piece policiere, influencée
par le récit de Poe.

L’auteur-intervenant sera peut-étre conduit, lors de prochaines rencontres, a choisir un texte moins
« difficile ». Edgar Poe n’a pourtant pas la réputation de terroriser les éléves, du moins par le niveau
de lecture qu’il requiert. Sommes-nous arrivés a une situation ol on ne peut plus apporter en classe
de troisitme une nouvelle du XIX® siécle sans prévoir plusieurs séances de travail pour en venir a
bout, sans méme devoir, au bout du compte, y renoncer ? Je crains que oui.

Dés la deuxiéme séance, pourtant, les collégiens ont montré leur capacité a s’emparer d’une histoire
et a en faire un sujet de réflexion. Méme s’il a fallu, avec I'enseignante, leur fournir un cadre
d’écriture et de réflexion aussi précis que possible. C'est ici que le travail sur un texte dramatique,
une piéce de théatre, s’est révélé profitable...

En effet, qui parle théatre parle situations et thémes qui, passé I’écran habituel des mots peu usités,
des termes a définir ensemble, se révelent d’une appréhension facile par les éléves:
« protagoniste », « antagoniste », « conflit », « enjeu dramatique »... Sans parler de la lecture a voix
haute, passage obligé lorsqu’on se penche sur une piece de théatre. Le fait que nous ayons travaillé
sur une piece, policiere de surcrofit, nous a permis d’impliquer les éleves, de les faire écrire et jouer.
Méme s’il a fallu, en chemin, faire son deuil du Double assassinat dans la rue Morgue.



Aprés quelques questions spontanées (« Monsieur, vos livres, vous les écrivez chez vous ? », « Vous
faites des romans policiers ? »), j’ai écouté les saynetes imaginées par les éleves a partir de ma piéce
La Fille de Carnegie. L’enseignante avait guidé les collégiens en leur proposant plusieurs situations de
départ, telle que celle-ci :

« Sondra et ses collegues du New Yorker: Dans les bureaux du journal, Sondra est
confrontée a ses collegues, étonnés du dénouement de I'affaire et, pour certains,
suspicieux sur son innocence. De plus, la jalousie jusqu’alors contenue éclate a
I'encontre de cette enfant riche et gatée qui doit alors se justifier de tout. A vous
d’imaginer les dialogues et les didascalies (obligatoires). »

Aprés chaque saynéte lue par plusieurs éléves, j’ai pris un temps pour relever les qualités et les
lacunes des dialogues. Nous avons abordé la question du registre, puisqu’il ressortait de leur lecture
gu’ils avaient employé l'ironie, puis la remontrance, puis la menace, etc. Au-dela du registre et de la
langue, des thémes ont été esquissés : I'acceptation ou le refus de la différence, les rapports parent /
enfant. Lorsque j’ai mentionné le livre La Cicatrice de Bruce Lowery, je me suis rendu compte qu’une
des collégiennes le connaissait, I'avait lu il y a peu (hélas, cette éleve, Laurie, était absente a la
derniere séance en raison d’une sortie «char a voile » organisé par I'atelier scientifique).
L’enseignante me dira de Laurie que c’est une éléve « a part », qui a plus de lectures que ses
camarades — ceux-ci d’ailleurs la regardent bizarrement !

En pointant une répétition dans une des répliques (« rien a faire avec I'affaire »), j'ai abordé la
polysémie des mots en frangais, en prenant I'exemple du mot « riche » : « pété de tunes », et « riche
en calcium », sont quelques-uns des exemples que les éléves ont donnés.

Une autre saynete a révélé de belles qualités d’écriture chez I'une d’entre eux. Elle parvenait a
rendre ses dialogues tres vrais, imitant I'oralité sans rien d’artificiel (« La vie, je vais la voir tout de
suite : je vais faire mon échographie », ainsi se terminait la saynéte).

Comme ils utilisaient des maximes dans leurs dialogues, nous avons également passé un moment a
parler du role des maximes et proverbes dans les dialogues de théatre. Pour entamer bient6t un
débat sur la répartition des rdles, les stéréotypes hommes / femmes : « Faire le pére, c’est quoi ? »
leur demande I'enseignante. Et un éléve de répondre : « C’est aller travailler, gagner de I'argent. »
Lorsqu’on a entendu la réplique : « Tu préféres ta conscience au bien-étre de ton enfant », j'ai
entendu une collégienne glisser : « Ca nous parle I »

Autre intérét de |'écriture théatrale produite par les collégiens : on part du langage parlé, c’est-a-dire
de celui qui leur est le plus naturel, pour les faire aller vers I'écrit. Ainsi, lorsqu’un éleve prénommé
Guillaume écrit : « Si tu sais quelque chose, dis-le moi, parce que si je mene mon enquéte seul et que
je trouve quoi que ce soit sur toi, que tu es mélé a cette histoire, j’ai pas envie de te mettre en
prison. », on passe dix bonnes minutes, avec toute la classe, a retravailler cette phrase pour en faire
un peu plus gqu’un premier jet. Car I'écriture, c’est toujours de la réécriture, plus encore au théatre
ou le dialogue doit avoir un naturel qui ne s’obtient qu’en resserrant les répliques, en les rendant
efficaces et concises.

En conclusion, passée la premiére déception — renoncer a leur faire lire un classique du XIX® —, les
séances se sont révélées fructueuses. Parce que |'écriture et la pratique (méme breves) du théatre
nous a permis de tenir les collégiens en éveil. De les rapprocher, surtout, de thématiques qui les
concernent, étant proches de leur expérience quotidienne.



Renoncerai-je pour autant, une prochaine fois, a leur faire lire Ovide ou Shakespeare en francais ?
Peut-étre pas, mais je sais qu’il faudra prendre de nombreux détours, et me souvenir de cette
expérience au collége Etouvie. Y consacrer, au bas mot, trois séances. C'est bien le moins pour

traverser maximes, polysémies, stéréotypes, et concision de la langue.



Annie Mignard

College George Sand, a Chéatellerault

Livres :
La Guerre de feu, J.H. Rosny Ainé
La Féte sauvage (Chemin de fer), Annie Mignard

Le college est construit entre des pavillons a jardins et des prés, qu’on voit de la cour ou les éléves se
poursuivent comme des zébulons. On y applique d’excellentes idées pour donner aux éléves des
bases, en histoire — I’histoire de France est peinte en fresques par les éléves tout au long du couloir
du premier étage — et en francais — ils ont tous recu un dictionnaire de langue, un « Robert du
college » —, ainsi que des regles rassurantes : les éleves se levent quand leur professeur Mme
Vandel entre avec moi dans la salle. Ce sont des quatriemes.

Il y en a un qui a une demi-téte de plus que moi, et plusieurs une téte de moins que moi. lls ont le
méme age, treize ans, treize et demi, des garcons, une petite poignée de filles, que je remarque en
poignée car elles sont serrées les unes contre les autres sur un co6té de la salle.

Ce qu’ils ont tous aussi, ce sont leurs regards. lls me regardent avec des yeux ronds, non pas
écarquillés, mais arrondis d’attention, de confiance. Houla. Ne leur mens pas.

Alors, comme ils ont tous vu mon site et ont préparé des questions, sur ma formation, je me retrouve
a parler de mon enfance pauvre en HLM, du destin promis de travail a quatorze ans, de notre
changement de ville pour nous faire continuer la classe. lls sont tout oreilles, ils comprennent, ils
vivent aussi des situations difficiles.

C'est le moment ou Mme la Principale vient écouter quelques minutes, et je songe tout en parlant,
c’est assez mélodramatique a raconter devant une Principale, mais tant pis, c’est ¢a. Des comptes
rendus des éléves, Mme Vandel ne me montrera que les deux meilleurs. A les lire, j’ai I'impression de
me voir peinte par Picasso: « Annie a Marseille avait une vie de rat. Sa mere était suicidaire. lls
déménagerent a Nice, sa mere trouva un boulot, et elle devient une fleur. »

Les six filles, justement, forment un bloc muet sur un c6té, tandis que les garcons rivalisent de
guestions, léevent la main, bougent sur leur chaise. Elles me rappellent ma timidité obstinée et
douloureuse, et combien j'ai di me forcer a prendre la parole pour peu a peu moins rougir, aussi je
leur soutire a chacune une question. Elles la lisent, toutes raides, d’un air malheureux.

Hugo, qui m’écoute depuis le début, le regard bleu, attentif et grave, ouvre enfin la bouche pour une
guestion: « Est-ce que vous aviez des doutes sur vos capacités pour un métier futur? » Sur le
moment, je réponds : « Non, a treize ans je devais travailler a quatorze, je ne voulais pas voir mon
avenir ni un métier futur, je me dépéchais d’apprendre, de lire, d’avaler ce qu’on allait m’arracher de
la bouche. » Mais sa question me tord le cceur, et je me demanderai jusqu’a la fin comment lui
donner, moi, en passant, confiance en lui, parce que cette question, c’est a lui-méme qu’il la pose.
Parce qu’il a pensé peut-étre a un métier possible, et qu’il se dit déja, en lui-méme : oh moi, je ne
pourrai jamais, ou : est-ce que je serai a la hauteur ?

Il y a des bons, certains font du latin. lls me demandent comment je travaille, je parle écriture,
lecture, et amour de la langue et génie du peuple a inventer la langue. J’en profite pour leur glisser
que les linguistes estiment entre six et huit millions le nombre de mots en frangais, sans compter les
noms propres. Je leur raconte ma rage et mon humiliation a ne pas pouvoir commencer mon premier
roman. Quand je leur dis que j'avais décidé de me jeter dans la Seine si je ne I'avais pas fait a une
date donnée, ils rient.

Louneés, qui, au premier rang, m’a bombardée de questions sans souvent méme écouter mes



réponses, se jettera sur la Principale dans la cour: « On a rencontré un écrivain, c’est génial ! »
Contentement de la Principale, qui me dira sa joie, croisée plus tard, et qui rit, comme le Principal
adjoint me dira a la fin de la troisieme fois leur espoir que j'aie ouvert des vocations chez les éléves,
des ambitions, et qu’on continue, que je revienne.

Contentement aussi des parents, a qui leurs enfants — méme les muettes — ont tout raconté.

C’est jour de gréve la deuxiéme fois, ils sont moins nombreux, on parle des deux livres, La Guerre du
feu, de Rosny ainé, et ma Féte sauvage. |l y a cing primo-arrivants, qui n’ont donc pas lu. La Guerre
du feu, qui a été écrite pour des adolescents il y a un siécle en 1911, a été dure a lire pour certains, et
Mme Vandel a d chercher un audioguide, le livre lu a la voix, pour qu’ils comprennent les phrases,
parce qu’ils n’en voyaient pas la structure et la scansion par eux-mémes, a la lecture par les yeux.
J'avais suggéré le film du méme nom, tiré du livre par Jean-Jacques Annaud, avec l'idée que I'image
leur serait plus facile et attirante que le livre. Mme Vandel leur en a projeté le début le matin méme.
lIs ont ri, mais Mario, celui qui a une demi-téte de plus que moi, n’aimait pas que les personnages du
film ne parlent pas. L’apres-midi, arrive Lounes, qui n’avait pas vu la projection du matin. Je demande
gu’on lui résume le film. Cissé explique : « Voila : c’est moins bien que le livre ! »

Que c’est doux a entendre.

Cing filles coude a coude au deuxieme rang, deux sont primo-arrivantes et n’ont rien lu, mais deux
commencent a se dégeler. Il y a des mots qu’elles, qu’ils ne connaissaient pas dans La Guerre du feu.
Paul dit intelligemment qu’il essaie de comprendre par le contexte et n"ouvre le dictionnaire que s’il
ne comprend vraiment pas. On parle de vitesse de lecture, plus lente sur un poéme, plus rapide sur
une description, des changements de vitesse qu’on opere en lisant un roman. Un petit blond
s’extasie qu’il y ait un livre enfin sur la préhistoire, ce n’est pas si fréquent. Je leur raconte comment
I’énergie du livre me parlait a treize ans, le désir, la quéte, ces gens qui courent tout le temps et qui
vont chercher le feu. Je leur lis des passages précis ol je me retrouvais. Quand je dis que Naoh avait
les épaules tombantes et que sa tribu ne I'aimait pas et que voila, c’était tout moi, parce que mes
parents ne nous disaient jamais, ma petite chérie, je t'aime, Mario, au dernier rang, murmure : « Moi
non plus, mes parents ne me disent jamais, mon petit chéri, je t'aime ». Alors je m’empresse
d’expliquer que je croyais que mes parents ne nous aimaient pas, mais qu’en fait ils nous aimaient et
donnaient toute leur vie pour nous.

Mon livre leur a été plus facile a lire. « Pourquoi, demande le petit Préhistorien, parmi tous les faits
divers, vous avez choisi celui-la ? » J’explique qu’on peut étre aveugle, sourd, manchot, on est s(r au
moins d’une chose : on a la terre sous ses pieds. Ca, on est s(r. Et j’ai lu : un enfant est tombé dans
un trou de la terre, on n’arrive pas a le sortir. Les éleves ont fait des recherches au CDI sur les mythes
de la terre, la mére nourriciére. J’explique comment je I'ai écrit sur un long temps, par étapes, et si
cette histoire m’a touchée, c’est ma cave, dis-je.

La troisieme fois, c’est la féte, dans le CDI de Nathalie, la bibliothécaire. Ce sera a eux d’écrire. lls
sont répartis en six tables, et écrivent un acrostiche sur leur prénom, et leur nom s’ils peuvent. On a
sorti un tableau blanc d’un coin de la bibliothéque et je leur montre au tableau un exemple sur mon
prénom. Dans leurs noms il y a souvent des K, des J, des X, des H, des Y, dont les porteurs sont bien
perplexes. J'écris au tableau les mots en K, H, X, J ou Y que les autres suggerent. Ca parle, ¢ca saute
d’une table a une autre, Mme Vandel tend un index impérieux, ¢a revient a sa place, des
dictionnaires s’ouvrent, les trois adultes naviguent, Johanna dévoile calmement son cahier personnel
de poémes, le petit Préhistorien a I'ceil dans le vague en écoutant ses voisins, ils seront
incomparables et incritiquables.

Quand ils viennent a tour de réle devant le tableau blanc lire leur poéme ou celui du copain qui n’ose
pas, ¢a applaudit, ca s’exclame, je dis bravo |, Mme Vandel prend des photos. Je fais venir les timides
avec un moulinet du bras.



La Tres-Timide est une primo-arrivante — qui a fait de grands progres depuis un mois, puisqu’elle est
arrivée a écrire, avec force ratures comme tous, son acrostiche. Elle a un rideau de cheveux auquel
elle réussit, en baissant la téte, a faire cacher la rougeur de ses joues rondes. Et comme elle est assez
petite, il la cache bien. Son acrostiche a six lignes, une histoire de chat qui veut voler du lait dans le
frigidaire, et sur les six lignes, debout a c6té de moi, téte baissée, rouge, elle s’arréte trois fois de lire,
et s’appuie de lI'index sur I'estomac, discréetement, pour pouvoir continuer. On applaudit, et en se
rasseyant, elle me porte un regard content, terrifié¢, éperdu, je lui dis rien qu’a elle : « C'était tres
bien, bravo. »

Messaouda, qui vit ici depuis longtemps et peut-étre méme y est née, et qui est bonne en frangais, lit
son beau poéme lyrique et au coeur gonflé pour « mon pays, I'Algérie ».

lIs ont quasi tous écrit des poemes d’amour.

Amour du pays, Messaouda. Amour confiant, Paul, « Blaguons ensemble | Reste avec moi... ». Amour
filial, Johanna, « Embarrassée, je viens te dire, maman, je t'aime ! ». Amour de passage, Laila, « Zina a
un ami | Il va partir | Restera son souvenir. » Mystéres de 'amour, Mario, « Il faut que je 'emméne
dans une chambre | On crie dans tous les sens. » Amour péché, Lounes, « Les filles, c’est interdit
d’aller les voir... | Islam est ma religion. » Mais il revient avec un autre acrostiche qu’il a écrit sur le
nom d’un copain, « Kalach chargée | Jeune fille je t’ai tuée...» C'était bien la peine de croire
s’interdire les filles. Amour douloureux, Jules, « Ne t'en va pas | Tiens-moi fort | Oseras-tu partir | Si
je te dis, reste ? » Et on se dit, telles qu’il envisage les choses, qu’est-ce qu’il va souffrir. C'est du
Jacques Brel, pur, a treize ans, « ne me quitte pas... »

Aussi, quand ils m’apportent leur livre pour que je les signe — et Cissé, qui est petit, noir, vif, rieur,
avec de grands yeux, et qui refuse que je mette un accent a son prénom, se rue pour que je lui
dédicace mon livre. Mon pauvre livre. Il est tassé en forme de cuillere et son papier est gaufré, a
croire que Cissé I'a enfoncé dans sa poche-revolver avant de s’asseoir dans I'eau, puis I'a laissé
sécher comme ¢a — aussi, alors que je m’étais demandé pendant un mois ce que j’écrirais a chacun,
je leur écris a tous : « Affectueusement. »



Isabelle Miniere

au Collége Diderot a Besangon

Livres :
Il sera la debout (D’un noir si bleu) et
La Décharge de Béatrix Beck

Quand j'ai lu « Besangon » sur la lettre, j’ai pensé : c’est loin, c’est froid.

Quand jai recu les premiers mails de Sophie, le professeur de francais, et de Marie, la
documentaliste, j’ai trouvé que ¢a se réchauffait sacrément. Je me suis sentie attendue, et mon petit
doigt m’a dit qu’il allait se passer de belles choses a Besangon. Beaucoup d’attention a mes
propositions, dans ces premiers échanges, et le trés vif désir que les éléves fassent leur miel de ces
rencontres. Besangon me paraissait déja moins loin.

Quant aux livres présentés aux éleves, j'avais choisi le livre de Béatrix Beck, La Décharge, et mon
roman Il sera la, debout, publié en septembre 2012. Le point commun entre ces deux livres, c’est
gu’on entend la parole d’'une enfant, puis d’'une adolescente et d’une jeune adulte. Or jallais
m’adresser a des adolescents, au sortir de I'enfance, et leur donner la parole, a eux aussi, les écouter,
les inviter a écrire.

La Décharge m’avait beaucoup marquée, et sa re-relecture m’a enchantée, comme lectrice et en tant
gu’écrivain : inventivité de la langue, fantaisie, expression des sentiments et des émotions, humour,
poésie, trouvailles d’écriture, dimension sociale aussi puisque la jeune Noémie du livre vit dans une
grande pauvreté, a la marge de la société. Le charme et I'intérét de ce texte me semblaient évidents.
En revanche, je craignais que mon roman, I sera la, debout, soit percu comme trop dur, trop difficile
émotionnellement pour les éléves : dans ce livre, une petite fille assiste, impuissante, a la maladie de
son pere, et exprime a la fois son amour pour lui et sa détresse de le voir ainsi.

En fait, ce fut le contraire : c’est La Décharge qui a semblé d’une lecture trop difficile, le langage y
étant peu habituel, en plus des conditions de vie dramatiques de la jeune héroine. J'ai donc proposé
de transmettre moi-méme le livre de Béatrix Beck, d’en parler, d’en lire une partie a haute voix,
tandis que les éleves lisaient mon livre, de facon autonome et préparaient en classe les questions
gu’ils souhaitaient me poser, les retours de lecture qu’ils souhaitaient me faire.

Ainsi fut fait.

Il neigeait le 18 janvier quand je suis arrivée a la gare TGV Besangon - Franche-Comté, perdue au
milieu de nulle part. J'ai regardé les traces de mes pas dans la neige, et je me suis dit que c’était un
bon présage.

Oui, il faisait froid a Besancon. Froid dehors. A I'intérieur, beaucoup de chaleur, un trés bel accueil.
Marie, Sophie avaient su éveiller la curiosité et les éleves m’attendaient avec beaucoup de sympathie
et d’intérét. lls avaient lu mon livre et y ont réagi. lls m’ont posé de nombreuses questions sur
I’écriture, la dimension autobiographique du livre. lls m’ont raconté comment ils avaient pergu mon
roman, ce qu’ils avaient ressenti en le lisant. Ce fut un bel échange, trés riche humainement. Le texte
s’incarnait, je I'ai vraiment senti, et c’était beau a vivre.

Marie m’avait préparé un beau et troublant cadeau : les éléves ont lu a haute voix les passages qui
les avaient marqués, qui les avaient touchés, qui les avait fait sourire aussi. Mes mots a moi, dans
leur bouche a eux, ce fut un trés beau moment, trés émouvant. Je les ai remerciés.

Je leur ai présenté La Décharge, raconté I’histoire et lu plusieurs passages — choisis avec Sophie, le
professeur. Cette lecture a haute voix m’a semblé trés intéressante, elle leur a permis d’entrer dans
le texte en douceur ; entre chaque passage, j'expliquais une chose ou l'autre ou ma fagcon a moi
d’entendre ce texte, ma sensibilité a I'écriture.

On a tous trouvé que le temps passait trop vite, et je suis partie en me disant « déja ? » et contente



de revenir bientot.

Non, ce n’est pas si loin Besancon, je me suis dit, le 1¥ février, quand j’'y suis revenue pour ma
deuxiéme intervention.

Nous avions convenu d’un atelier d’écriture. D’abord j'ai lu quelques passages de La Décharge ou B.
Beck parle de I’écriture, en les commentant et en insistant sur la liberté de cette écriture. Je leur ai
proposé une consigne : se mettre a la place d’un enfant qui raconte quelque chose (un évenement
particulier ou bien sa vie d’enfant), écrire « je », méme si c’est un je fictif. S’'inspirer de faits réels ou
bien inventer, parler de soi ou de quelqu’un d’autre ou d’un mélange des deux. J'ai invité a la
fantaisie, a se sentir libre dans la fagon de dire. Pour ceux qui le souhaitaient (ou qui avaient du mal a
démarrer), j'ai proposé une phrase de début, une sorte de déclencheur : « Je n’aurais jamais cru
gu’un jour j'écrirais... », clin d’ceil a Béatrix Beck, la premiere phrase de La Décharge étant «Je
n’aurais jamais cru qu’un jour je prendrais la plume. »

Puis je suis passée les voir, les aider a commencer ou les aider a formuler ce qu’ils voulaient dire,
accueillir ce qu’ils exprimaient, les encourager. Et les féliciter. Parce que oui, ils s’y mettaient. Et pour
certains y trouvaient plaisir, ou bien la simple satisfaction d’ «y arriver », de voir leurs phrases
inscrites sur leur feuille.

Ensuite nous avons partagé. Jai proposé que ceux qui le souhaitaient lisent leur texte, soit
entierement, soit partiellement — pour qu’ils puissent garder pour eux les passages qu’ils jugeraient
trop personnels. Jai indiqué auparavant une régle de « non-jugement », de bienveillance envers les
autres. Et ¢a a bien marché. La plupart ont lu leur texte, certains n’en ont lu qu’une partie. Seuls
qguelques éléves (trois ou quatre) n’avaient rien écrit. L'ambiance était chaleureuse, empathique,
nous avions créé un lien, eux et moi. A mon départ, ils étaient décus qu’il n’y ait plus qu’une seule
fois a nous revoir.

Je suis partie le sourire aux lévres. Emue aussi, par la confidence de I'une, les paroles d’un autre, tout
ce qu’ils avaient mis d’eux-mémes dans leurs textes.

On fait quand méme « un chouette boulot », je me suis dit dans le train. Non, non, Besangon c’est
pas si loin.

Besangon était encore blanc, le 15 février ; et la chaleur humaine bien présente a Diderot. Sophie,
Marie, les éleves... Beaucoup de bienveillance autour de moi, méme des éleves d’autres classes sont
venus me voir au CDI, ils m’avaient lue grace a Marie qui avait fait circuler mes livres et ils voulaient
me rencontrer. Je n’oublierai pas ces petites de 6°™, encore petites filles, pas pour longtemps, me
parlant avec émotion, heureuses de rencontrer 'auteur qu’elles avaient lu. Emotion partagée.

Pour faire en sorte que tous écrivent, méme peu, j'ai varié les consignes, proposé plusieurs phrases
de départ, stimulant I'imaginaire, la curiosité, et suggéré aussi de partir de la difficulté méme
d’écrire, par exemple « Je n"ai pas envie d’écrire parce que... ». Enfin je les ai invités a parler de ce qui
leur tenait a coeur, de qui les intéressait. Le CDI étant mis a notre disposition, les éléves ont pu
s’espacer, ou bien se regrouper par affinité, et je suis allée les voir tous, individuellement, discuter
avec eux, lever les blocages, les aider a dire.

lIs ont tous écrit quelque chose, je crois bien.

Puis ils ont lu leurs écrits, et j'ai été impressionnée par la facon dont ils s’étaient emparés de la
possibilité de s’exprimer sur ce qui leur tenait a coeur, I'inventivité des formes choisies. Céline avait
écrit des petites chroniques sur des sujets tres différents. Un autre avait choisi I’humour, la dérision ;
une jeune fille avait raconté la naissance de son petit frere, et comme elle I'aimait, méme s'il
I’agacait parfois. Des choses vécues.

llies, farceur, a repris un passage de mon livre pour I'insérer dans son texte : c’est un passage ou le
pére en colére jure, dit des grossiéretés. Il fallait voir llies jubiler de dire en classe des gros mots, en
toute impunité.

Puis... Puis le golter ! On me I'avait promis, et il était superbe, ce golter. L'occasion de parler en
particulier avec I'un ou I'autre, une jolie fagon de se dire au revoir.

Ilies a été « métamorphosé » par ces rencontres (dixit Marie), il a changé ses voeux d’orientation : a



la place d’une filiere professionnelle, il veut s’inscrire en L. Filiere littéraire, parce que ¢a lui a plu
d’écrire, parce gqu’il ne voit plus les livres de la méme fagon. Maintenant, ¢a l'intéresse, les livres...
Une goutte d’eau, peut-étre ? Et alors ? Pour lui ¢a change tout. Elle est si belle, cette goutte d’eau;;
et toutes les autres gouttes d’eau : avoir été encouragé, félicité, compris, entendu... Moi, je crois aux
gouttes d’eau.

La cloche avait sonné, ils étaient en vacances pourtant certains sont restés jusqu’au bout, jusqu’a ce
gue je reparte a la gare. Je leur ai fait la bise, et ils étaient émus.

Je suis repartie avec des gateaux, du comté... et de bien beaux souvenirs. Des souvenirs de gouttes
d’eau?

Sophie, Marie, vous avez été formidables, ¢ca me fait de la peine mais il faut que je m’en aille. Mais je
vous emmene avec moi, parole.

C’est pas si loin, Besangon, et c’est pas froid, non. Il fait bon a Besancon.



Jacques Mondoloni

au College Jules Verne a Montlugon

Livres :
Le Guide du Tuard ou Halte au Réchauffement touristique (Oskar) et
L’Arrache caeur de Boris Vian

Liberté, violence et vocabulaire

Avant d’écrire le compte rendu de mon intervention au college Jules Verne de Montlugon,
j’ai parcouru les témoignages de mes amis écrivains, en mission dans les écoles de France, mis
en ligne sur le site de la MEL.

A travers leurs impressions, leurs analyses, plus ou moins optimistes, on peut se faire une
idée des préoccupations et du comportement des jeunes actuels. Alors que dire de neuf ? Le
manque de culture ? L’agressivité des récrés ? La dréle de langue des banlieues ?

Sur le terrain, au contact, joublie en tout cas les faits de violence qu’on peut voir en
boucle sur les chaines d’Info continue quand se produit un incident ou un reglement de
comptes qui tourne mal.

Voila le groupe d’éléves : c’est une troisieme, une vingtaine d’ados dont les parents sont
des nouveaux arrivants, provenant d’Europe centrale, d’Afrique, en train de s’intégrer a la
société francaise.

La professeur de francais, Valérie Weber, me les présente avec bienveillance, et les mots
gu’ils prononcent correspondent a ce que j'ai déja entendu chez ce public, les questions qu’ils
posent ressemblent a celles pour lesquelles j’ai une réponse, ayant eu I'occasion d’animer des
ateliers d’écriture ou de lecture en milieu scolaire.

J'ai pris avec moi deux livres qui vont couvrir les 3 interventions prévues (11 février, 25
mars, 8 avril 2013). Le premier est de moi: Le Guide du Tuard ou Halte au Réchauffement
touristique, publié aux éditions Oskar : I'histoire d’un type qui tient a éliminer les auteurs de
guides touristiques responsables, selon lui, de la dégradation, pollution de notre planéte. La
beauté de la Nature, la beauté des chefs d’ceuvre laissés par les hommes doit rester secrete,
la publicité n’apporte que de nouveaux prédateurs. Evidlemment, c’est une charge satirique,
une fantaisie colorée d’humour noir.

Le second, c’est L’Arrache-Cceur de Boris Vian que dans mon souvenir je croyais de lecture
facile, ayant oublié la ribambelle de mots-valises.

Un exemplaire du mien a été distribué a chaque éleve et en principe ils 'ont lu — je I'avais
choisi pour son épaisseur: une cinquantaine de pages, connaissant leur réputation de
frugalité littéraire.

J'essaie de leur montrer que je me suis moqué du phénomeéne touristique par go(t
anticonformiste, qu’on a le droit de dénoncer, voire de vouloir détruire I'ordre social établi par
les mots, et les images qui s’en dégagent, quand on est écrivain. La littérature est un exercice
de liberté a jet continu. L'écrivain, c’est du poil a gratter lancé sur les princes qui nous
gouvernent, et méme sur l'esprit des lois. Voila pourquoi parfois les écrivains finissent en
prison ou massacreés.

Mais quand je leur demande d’écrire quelque chose de « marrant » sur un monument, un
haut lieu de leur région, ils ne sont pas partants. lls s'imaginent qu’ils « vont dire du mal » du
chateau, du musée, de tel paysage de leur patrimoine... L'exercice de transgression tourne
court, bien que je leur souffle la différence entre égratigner et descendre en flamme... lls



préferent évoquer sous un beau jour I'excursion qu’ils ont choisie, de mémoire ou piquée
dans un guide Michelin.

Le bide, donc, mais c’est ma faute : parler de liberté, et son corollaire : la violence, ¢a
devrait conduire a distribuer un dictionnaire de synonymes. La violence commence par
manque de vocabulaire, la maitrise du vocabulaire freine la violence, et quand on peut mettre
un mot précis sur une action ou une attitude, sa gravité peut méme s’éteindre.

Avec Boris Vian, j’ai eu moins de problemes: le passage dans L’Arrache-Cceur, sur la
« Foire aux Vieux », une parodie finalement accessible d’emblée, leur a plu, et quand il s’est
agi de faire le contraire : écrire sur une « Foire aux jeunes », ils se sont bien éclatés. Un éleve a
composé un rap, et ils se sont taquinés en faisant apparaitre tel ou tel de leurs camarades
dans leur texte. La lecture a pris une allure de joyeuse déconnade. Vive la liberté, monsieur.



Richard Morgieve

Collége Paul Langevin a Avion/Lille

Livres:
Mon amie Flicka, Marie O' Hara
United Colors of Crime (Carnet du Nord), Richard Morgieve

C’est la troisiéme année que je vais au college Langevin, a Avion. Des liens profonds existent
désormais entre certains professeurs et moi. Quelques éléves sont accrochés par le besoin
d’écrire. lls m’envoient leurs textes. Ils ont besoin de moi, moi pére, grand-pere, autre, étranger.
Par les mots, ils se sont noués a une forme d’espérance. Ce n’est pas du romantisme. Ils essayent
d’exprimer ce qu’ils ne peuvent pas dans la vie courante. Ils apprennent qu’écrire n’est pas vivre,
c’est vivre autrement. Souffler n’est pas jouer. Ils structurent leurs émotions, la communiquent.
Font quelque chose de leur vie. lls entrent en relation de manieére intelligible, par le langage.
C’est capital car ils sont coupés du langage, relégué par les choix politiques, quelque part. La
vraie crise, c’est celle de 'absence de transmission du langage. C’est une catastrophe qui meéne
des générations a I'échec, a une pauvreté désespérante qui ne s’exprimera pas, ne s’écrira pas. La
crise du langage coupe et coupera de plus en plus notre pays en deux, les nantis et les autres.

Pour moi, venir au collége Langevin c’est avoir une place dans la bataille entre un pouvoir qui a
perdu tout rapport avec la réalité et une réalité qui a perdu tout rapport a la grammaire, a toutes
les grammaires, a I'ensemble des structures et des régles de la langue mais aussi celles du lien
social, politique, culturel.

L’écriture peut coudre celui qui écrit au temps, a la réalité, a toutes les grammaires. Il ne s’agit
pas, bien siir, d’apprendre a ces adolescents d’écrire un texte mais bien d’écrire leur étre. De le
nommer. D’apprendre, par le biais de I'écrit, & se reconnaitre et a reconnaitre les autres. A voir et
entendre ses sentiments, ceux des autres. A comprendre qu’ils sont un corps. Que ce corps peut
les aider a se nommer, a prendre leur place. Question qu'ils ne se posent pas. Comme celle de
leur avenir. Non pas par punkitude mais par désespérance amorphe. Pour vivre, il faut savoir ce
qu’est mourir. Pour moi mourir, c’est accepter de voir, de savoir. Mourir de son vivant, c’est ce
que le langage apprend. Bien siir que ¢a ne se dit pas forcément, mais je suis la pour essayer de
mettre dans la main de ces enfants la boucle des lettres, pour leur apprendre le geste du
moissonneur.

[In’y a que la mort, c’est elle qui nous apprend a lire ; et a vivre.

Pour compléter et prolonger cette relation d’apprentissage, de découverte, j'ai demandé a un
professeur de lettres du college, Estelle Zymny, de suivre I'écriture de mon nouveau roman.
Comme une éditrice, avec les mémes responsabilités. Le méme pouvoir total — voire totalitaire.
Je ne peux pas écrire sans Ce Grand Juge qui corrige mes mots...

Deux autres professeurs, Edwige Allaert et Frédéric Lepan ont accepté eux aussi de participer a
cette aventure et de donner leur avis sur le travail.

L’hiver se termine dans le printemps. Je suis fatigué, souvent déprimé. Bien souvent je recois des
mails des enfants. Le dernier regu, aujourd’hui, commencait par : « Chére Richard »...



Nimrod

College Jacques Prévert a Flavy Le Martel

Livres :
L’Etranger, Albert Camus
L’Or des rivieres (Actes sud), Nimrod

On appelle école la joie et I'enjouement de s’instruire. Au commencement est le plaisir, quelles
gu’en soient ses contraintes. Ceux qui I'aiment sont volontaires et alertes. Ceux qui ne I'aiment pas
soulignent qu’elle ne les émeut pas. C'est I’école des écoles, a savoir un lieu de création.

C’est aussi une institution. L’instituteur travaille a donner aux éléves une cohérence qui lui soit
digne. L'analogie avec I'écrivain est frappante, qui, rechignant a s’illustrer comme un élément intégré de
la société, reste malgré tout I'étre qui reflete le mieux ses états. Cette fonction de miroir est la
conséquence d’un travail acharné. La société vit en lui; plus précisément, elle réclame de lui un
témoignage unique en son genre. Il la confesse, la radiographie, la cartographie... C'est une tache
ingrate du point de vue de la société, mais heureuse en ce qui le concerne. L’écrivain instruit et
s’'instruit comme s'il n’appartenait a aucune institution. C'est I'aspect le plus frappant de L’Etranger
lorsqu’on s’interroge sur la place qu’y occupe la vie d’Albert Camus. Elle est essentielle, mais sous-
tendue par la distance.

La vie, quelle qu’elle soit, a besoin de se raconter, et ce dernier passe par les choses, qui en sont
les meubles. Camus avait une tendresse certaine pour Hegel et sa « dialectique du maitre et de
I’esclave ». C'est le theme majeur de son ceuvre, lui qui ne parle que d’amour et de poésie. Les
choses sont nos bien suprémes dans la mesure ou seul le mobilier rend possible le roman. Les juristes
de Louis XIV I'ont démontré avec une maestria digne des logiques les plus cauchemardesques. En
définissant I’Africain comme « un bien meuble », ils ont justifié I'esclavage au nom de la couleur de la
peau (le Code noir). lls ne se trompaient en rien dans la mesure ol le mobilier nous apporte confort
et appui. L'esclave est le bien indispensable des hommes. A la différence de Gide, de Proust ou de
Sartre, Camus ne possede rien, il ne peut que raconter le silence de sa mére. Il vide le silence de son
amertume en l'intégrant dans la féerie de la nature. Elle est « profonde », sa mére :

A présent du moins, Iincessante éclosion des vagues sur le sable me parvenait a travers tout un espace
ou dansait un pollen doré. Mer, campagne, silence, parfums de cette terre, je m’emplissais d’une vie
odorante et je mordais dans le fruit doré du monde, bouleversé de sentir son jus sucré et fort couler le long
de mes lévres. Non, ce n’était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement I'accord et le silence qui
de lui a moi faisait naitre 'amour. Amour que je n’avais pas la faiblesse de revendiquer pour moi seul,
conscient et orgueilleux de le partager avec toute une race, née du soleil et de la mer, vivante et
savoureuse, qui puise sa grandeur dans sa simplicité et debout sur les plages, adresse son sourire complice
au sourire éclatant de ses ciels®.

Le véritable pauvre briile du désir de se partager avec tous. La mesure de sa richesse dépasse
toute mesure. Qui saura calculer la valeur d’une mére dans la conscience d’un enfant ? Surtout
lorsque cet enfant invente une forme de générosité qui le réconcilie a lui-méme des manques matériels
les plus criants ? Quand on affirme que les enfants sont des anges, on veut dire qu’ils sont des poetes,
des créateurs de mondes. La véritable vie de Camus est plutét une misére ou un jeune d’aujourd’hui,
riche des mensonges de la publicité, coulerait corps et ame. Qu’on en juge :

*. Noces Tipasa, in Noces suivi de I'Eté, Paris, Folio/Gallimard, 2011, p. 21.



La mere de I'enfant restait silencieuse. En certaines circonstances, on lui posait une question : « A quoi
tu penses-tu ? — A rien », répondait-elle. Et c’est bien vrai. Tout est |, donc rien. Sa vie, ses intéréts, ses
enfants se bornent a étre la, d’'une présence trop naturelle pour étre sentie. Elle est infirme, pensait
difficilement. Elle avait une meére rude et dominatrice qui sacrifiait tout a un amour-propre de béte
susceptible et qui avait longtemps dominé I'esprit faible de sa fille. [...] Elle a oublié son mari, mais parle
encore du pere de ses enfants. Pour élever ces derniers, elle travaille et donne son argent a sa mere. Celle-
ci fait I'éducation des enfants avec une cravache. Quand elle frappe trop fort, sa fille lui dit : « Ne frappe
pas sur la téte. » Parce que ce sont ses enfants, elle les aime bien. Elle les aime d’un amour égal qui ne s’est
jamais révélé a eux. Quelquefois, comme en ces soirs dont lui se souvenait, revenue du travail exténuant
(elle fait des ménages), elle trouve la maison vide. La vieille est aux commissions, les enfants encore a
I’école. Elle se tasse alors sur une chaise et, les yeux vagues, se perd dans la poursuite éperdue d’'une
rainure du parquet. Autour d’elle, la nuit s’épaissit dans laquelle ce mutisme est d’une irrémédiable
désolation. Si I'enfant entre a ce moment, il distingue la maigre silhouette aux épaules osseuses et
s'arréte : il a peur. Il commence a sentir les choses. A peine s’est-il apercu de sa propre existence. Mais il a
mal a pleurer devant ce silence animal. Il a pitié de sa mere, est-ce I'aimer ? Elle ne I'a jamais caressé
puisqu’elle ne saurait pas. Il reste alors de longues minutes a la regarder. A se sentir étranger, il prend
conscience de sa peine. Elle ne I’entend pas, car elle est sourde. Tout a I'heure, la vieille rentrera, la vie
renaitra : la lumiére ronde de la lampe a pétrole, la toile cirée, les cris, les gros mots. Mais maintenant, ce
silence marque un temps d’arrét, un instant démesuré. Pour sentir cela confusément, I’'enfant croit sentir
dans I’élan qui I’habite, de 'amour pour sa mere. Et il le faut bien parce qu’aprés tout c’est sa mére’.

Ses premiers essais, L’envers et I'endroit et Noces sont quelquefois bouleversants de douleur. Hormis le
lyrisme face aux éléments (le soleil, la plage, le vent, le désert, qui constituent la noce, la seule, de la
vie), Albert n’a pas grand-chose a dire. Quelque chose de joyeux — ce rien enlevé qui est I'apanage, dit-
on, des gens heureux. Le récit de soi, le cas de Rousseau mis a part, suppose une aisance matérielle
sur laquelle le narrateur peut se reposer pour interroger le monde. Rousseau y parvient dans la mesure
ol M™ de Warens, en I'adoptant puis en faisant de Iui son amant, le comble d’un pan non
négligeable de richesse nobiliaire. Camus, tout philosophe qu’il est, ne connait de la vie qu’une misére
sans nom. Le soleil I'en sauve, mais, est-ce suffisant ? A dire vrai, non. Et pourtant, nul n’est plus
poéte que lui, plus pathétiquement poéte. Ici, il égale Rilke auquel, il me semble, on le compare
rarement. Qui ne s’est pas confronté a la fiction ignore de quoi il retourne. Comme le résume Virginia
Woolf, il faut une « chambre a soi et une rente » pour non seulement commencer d’écrire, mais étre,
tout simplement : commencer a étre. Camus n’a ni I'un ni I'autre. Il a écrit parce que I'écriture était
toute sa vie, au-dela de la méritocratie dont I'école laique francaise est le symbole. Son mérite a lui,
la sociologie et sa vie lui sont redevables de ce qu’a force de science (notamment son goUt précoce
pour la littérature et la philosophie) et d’amour, il s’est arraché aux pesanteurs qui entravent dans ce
cas de figure. L'écriture est I'une de ses « armes miraculeuses » (Aimé Césaire) qui nous permet de
réenchanter la vie. Camus ne s’en prive pas. Aussi L’Etranger, son premier roman, écrit-il sa vraie vie,
mais a I'insu du lecteur.

®. Entre oui et non, in I’Envers et I’endroit, essai, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2006, p. 49-50.



Jean-Pierre Ostende

College Vallon des Pins de Marseille

Livres :
Poteaux d’angle, Henri Michaux
Super parc, super naturel (Un Comptoir d’édition), Jean-Pierre Ostende

Je n’ai vu ni vallon ni pins au collége Vallon des Pins de Marseille. De toutes facons, les éléves
seront toujours partout a peu prés les mémes, un peu curieux, un peu hagards, selon les heures,
selon leurs personnalités.

Je suis intervenu trois fois dans la classe de troisieme de monsieur Yann Martin au college Vallon
des Pins, boulevard du Bosphore, dans le quinzieme arrondissement de Marseille a proximité de
I'autoroute A7 (I'autoroute du soleil) et de I’h6pital nord.

Le vendredi 29 janvier, le mardi 5 mars et le mardi 12 mars 2013.

La principale du college, Madame Rania Moussaoui, m’a serré la main dans le couloir, le jour de
mon arrivée.

Avec M. Yann Martin, nous avons d’abord consacré une séance de deux heures autour de la
littérature, de I'écriture, de la poésie et du roman de fagon générale.

Cela m’a rappelé une féte dans les ateliers d’artistes de la friche de la Belle-de-Mai, il y a vingt ans.
Pour cette féte tout le monde devait venir méconnaissable. Le theme était Venez méconnaissables.
Ce fut tellement réussi, tout le monde s’était tellement dissimulé, que pendant plus d’une heure,
pour ne pas se trahir, personne n’osait parler et tout le monde se regardait avec curiosité ; ce qui a
donné au début de la soirée un air étrange et secret a cause du silence des participants. C’est un peu
cette impression étrange que je ressens.

C’est toujours surprenant la téte des gens qui rencontrent une fagon d’extraterrestre.

Premieres questions.

Quel Gge avez-vous ?

Ou vivez-vous ?

Etes-vous marié ? Avez-vous des enfants ?

Ou avez-vous grandi ?

A quel dge avez-vous commencé d écrire ?

Quels métiers exercez-vous ou avez-vous exercés ? De quoi vivez-vous ?

Quelles études avez-vous suivies ?

Vos études ont-elles joué un réle par rapport a I'écriture ?

Qu’est-ce qui vous inspire ? Votre vécu vous sert-il de source d’inspiration

Qu’est-ce qui vous a poussé a écrire ?

Combien d’ceuvres avez-vous écrites ? Quels genres ?

Quels genres de textes préférez-vous écrire ?

Pour la premiére rencontre, j'essaye toujours de leur expliquer combien les expériences d’un
écrivain peuvent étre singuliéres et combien les écrivains sont aussi différents les uns des autres que
des animaux peuvent I'étre entre eux.

Les éléves ont posé de nombreuses questions sur I'argent. De fil en aiguille ils ont méme voulu
savoir combien j'étais payé pour venir dans leur classe. Question a laquelle jai répondu.

Parfois jai I'impression, en dehors de l'argent, que le monde est trés abstrait aux yeux des
adolescents.

Encore parmi les questions :



Quelle est votre ceuvre la plus connue ?

Laquelle préférez-vous ?

Combien gagnez-vous avec la publication d’un livre ?

Ou écrivez-vous ?

A quel moment de la journée écrivez-vous ?

Ecrivez-vous tous les jours ? Combien d’heures ?

Avez-vous des collaborateurs ? Vous aide-t-on ? Vous conseille-t-on ?
Qu’utilisez-vous : ordinateur, machine a écrire, feuilles ?

Avez-vous une discipline stricte de travail, des habitudes (heures fixes, etc.) ?
Avez-vous besoin de matériel (carnet, dessin, musique) ?

Comment choisissez-vous I'éditeur ?

Vous a-t-on déja refusé un manuscrit ? Quel réle joue I'éditeur (conseil, censure...) ?
Une de vos ceuvres a-t-elle déja été adaptée (ciné, télé) ? Etes-vous traduit & I'étranger ?
Quel est selon vous le réle de la littérature ? Des écrivains ?

A quoi sert la littérature selon vous ?

Pour la deuxieme séance, le mardi 5 mars 2013, selon la nouvelle directive, il a été question d’un
livre que l'auteur a jugé marquant. Javais proposé Le Poids du monde de Peter Handke mais M. Yann
Martin m’avait suggéré d’en trouver un autre d’un abord plus facile. J’ai donc choisi Poteaux d’angle
d’Henri Michaux. Je ne savais pas que les éléves (de bonne volonté) éprouveraient autant de
difficultés devant des phrases qui me paraissaient si simples.

Tres patient, bien qu’un peu découragé par moments, M. Yann Martin devait tout leur traduire.

J’ai donc di aussi m’essayer a la traduction.

Par exemple ils ne comprenaient pas : Faute de soleil, sache mirir dans la glace.

Nous avons traduits soleil, mdrir et glace.

Heureusement la pédagogie et les traductions de M. Yann Martin étaient efficaces, méme si les
éleves sont restés a chaque fois plut6t dubitatifs, ce qu’ils marquaient d’un fréquent ah bon ?

Pour la troisieme séance, nous avons travaillé plus particulierement autour de l'écriture de
Superparc, Supernaturel (le texte publié qu’ils avaient lu avant I'intervention).

Sur ce livre aussi les éleves avaient tous préparé des questions.

D’oli vous est venue l'idée de ce texte ?

Avez-vous choisi la couverture ?

Pourquoi le carnet de croquis ?

Pourquoi ce titre ?

Vous a-t-on aidé, conseillé ?

Quel message vouliez-vous faire passer avec ce récit ? Que vouliez-vous dire ?

Vous étes-vous inspiré de faits réels ?

Comme le livre était situé dans le Vercors, nous avons pu évoquer des résidences d’écrivain en
France et a I'étranger.

Une fois de plus, je constate que le travail en amont des éleves avec leur professeur leur permet
de poser des questions plus facilement et d’une facon moins décousue que ceux qui découvrent
I'auteur au moment ou ils le voient.

D’ailleurs, il serait peut-étre pertinent de créer une option : comment poser des questions a des
adultes pendant deux heures sans suer sang et eau ni baisser la téte.

La majorité des éleves étaient réveillés. lls étaient assez concentrés et attentifs. Grace a
I'expérience de M. Yann Martin, nous avons spécialement situé les interventions a dix heures du
matin, horaire tres judicieux, tous les éleves étaient en état de parler.

Les éléves semblaient intéressés pendant les trois séances. Aucun ne s’est rendormi.

Ensuite, comme d’habitude, nous nous sommes tous dispersés.



Emmanuelle Pagano

au College de Saint-Cirgues-en-Montagne

Livres :
Un renard a mains nues (P.O.L) et
La Femme changée en renard de David Garnett

Me voici de retour au College de Saint-Cirgues en Montagne, avec une nouvelle classe d’éléves de
4°™ Je suis déja intervenue dans ce collége I'an dernier, toujours dans le cadre de « A I'école de
I’écrivain, des mots partagés ». J'y ai par ailleurs enseigné deux ans, lorsque j’étais professeur d’Arts
Plastiques. Un de mes trois enfants y a été éléve deux ans. Beaucoup de lieux, de personnages et de
situations décrits dans I'un de mes livres, Les Adolescents troglodytes, ont des rapports étroits avec
ce college et son environnement.

L'isolement de ce college en zone de montagne le désigne « prioritaire » pour des rencontres avec
des écrivains. Les éleves ne comprennent pas bien pourquoi, je tente de leur expliquer qu’ils n’ont
pas le méme acces a la culture, ils s’étonnent: s’ils sont loin des cinémas, des théatres et des
musées, ils se trouvent tout aussi « cultivés » que les éleves « d’en bas », c’est-a-dire « de la ville ».
Et, a discuter avec eux, a les lire lorsque je les ferai écrire, je peux entendre et voir que c’est vrai.
Pourtant, je sais que quelque chose leur manque, quelque chose dont j’ai déja fait 'approche dans
mon livre, a travers les disputes des « ruraux » et des « néo-ruraux », a travers la description du
paysage et du climat, mais que je n’ai pas clairement désigné, et que tente de compenser des actions
comme celle « A I'école de I'écrivain, des mots partagés ». Ce n’est pas l'accés a la culture a
proprement parler, ce n’est pas la géographie compliquée et I'hostilité du climat. Ce sont les services
publics, autrement dit, I'Etat. Les éléves du plateau ardéchois n’ont pas le méme accés a la culture a
cause du désengagement de I'Etat, visible dans bien des secteurs, et que certains autocollants a
I'arriere des voitures viennent rappeler. Quand a été décidée la suppression des numéros de
département sur les plagues d’'immatriculation, la fierté d’appartenir a ce pays, ici comme ailleurs,
cette fierté basique des « imbéciles nés quelque part »*, a poussé beaucoup d’Ardéchois a coller sur
leur auto la revendication « le 07, moi j'y tiens », tandis que d’autres, bien conscients que cette
réforme n’était rien comparé a la casse du service public dont les campagnes sont les premieres
concernées, ont créé un autre autocollant pour leur véhicule : « le service public en 07, moi j'y
tiens ».

Je ne m’attarderai pas sur les fermetures programmeées de la poste et de la gendarmerie, la distance
de plus en plus effrayante d’avec les plus « proches » hopitaux, mais je vais me concentrer sur ce qui
est le b.a.ba de I'accés a la culture : I'école.

Au moment ou le nouveau colléege de Saint-Cirgues est en construction (apres des années de
fonctionnement dans des locaux vétustes et loin, trés loin, d’étre aux normes, tant pour le personnel
qgue pour les éleves), et qu’une école publique a enfin ouvert a Saint-Cirgues (ce territoire était
auparavant laissé aux seules écoles privées confessionnelles), je voudrais rappeler le mépris
longtemps affiché par I'éducation nationale vis-a-vis des enfants du plateau, et qui peut étre résumé
dans le dialogue que j’ai eu un jour avec le service du personnel du rectorat de Grenoble.

Nouvellement installée sur le plateau, mais toujours en poste a 3H30 de chez moi par route séche
(I’hiver les heures de trajets sont démultipliées), j'avais demandé ce que nous appelions alors un
« réajustement de rentrée » pour enseigner dans ce college de Saint-Cirgues-en-Montagne, ou il n’y



avait jamais eu d’enseignement des arts plastiques. Lorsque j'ai voulu expliquer cette situation
incroyable a la personne du rectorat que j’avais au téléphone, elle a démenti et m’a sommeée de citer
ce collége public, ou, selon moi, il n’y aurait jamais eu de cours d’arts plastiques. Je I'ai nommé. Elle
s’est écrié alors : « ah mais c’est sir, la-haut, vous imaginez ! ». Lui demandant de m’expliquer ce que
signifiait ce « vous imaginez » et elle m’a répondu « la-haut ils n’ont pas besoin de professeur d’arts
plastiques, encore moins d’une agrégée, pour finir par étre paysans comme leurs parents ».

Voild pourquoi les éléves de Saint-Cirgues sont prioritaires pour des actions comme « A I'école de
I’écrivain, des mots partagés », non a cause de leur isolement géographique et climatique, mais a
cause d’un isolement bien plus terrible et archaique, celui que leur impose la désaffection et le
dédain de I’Etat francais. Depuis quand les enfants de paysans sont-ils forcément paysans a leur tour,
et surtout, pourquoi les paysans n’auraient-ils pas besoin d’art et de culture ?

* titre d’'une chanson de Georges Brassens



Eric Pessan

au College Michel Bégon a Blois

Livres :
Dépouilles (L’'Attente) et
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury

Sur les enterrements, les fantémes et les détails prosaiques de la vie d’écrivain.

C’est M. qui pousse le cri, sans lever le doigt, comme il en a I'habitude et malgré les rappels a I'ordre
de son professeur. J’expliquais la chaine économique du livre, j’avais fait un dessin sur le tableau : le
bureau de I'auteur, la maison d’édition, I'imprimeur, le diffuseur-distributeur, le libraire, je donnais
mon pourcentage sur les ventes hors-taxe de mes ouvrages : 10% pour un livre destiné aux adultes,
7% pour la jeunesse. C’'est la que M. a hurlé : « Mais monsieur, quand vous vendez un livre, vous ne
pouvez pas vous payer un grec. »

Non, ni un grec ni méme un soda, je réponds dans les rires.

Comme toujours, les aspects matériels du métier d’écrivain captivent d’avantage les éléves que les
affres de la création littéraire. C’est la troisieme fois que je participe au dispositif « A I'école de
I’écrivain », j’ai rencontré des éléves dans un college rural de Marolles-les-Braults en 2010-2011, puis
une tres bonne classe a Chateau-Gontier en 2011-2012. Cette année, j'ai pris I'inter-région a 7h00 du
matin pour découvrir une classe de quatrieme dite éclair a Blois. J'avais regardé sur le site de
I’éducation nationale ce que signifie cette nouvelle appellation. La réussite des éléves, 'ambition
pour tous, la stabilité des équipes. Ce que devrait apporter n’importe quel college a n‘importe quel
éleve. J'en avais déduis que I'étiquette pointait surtout un établissement accueillant des éleves
susceptibles d’étre en difficulté.

La classe, il est vrai, est plus rude que les deux précédentes — non pas que les éléves soient violents
ou méprisants — c’est plutét une histoire de climat, d’attention qui ne demande qu’a se relacher ; ce
sont des embarras que I'on dissimule derriere des plaisanteries, un bruit de fond qui se déploie au
moindre silence. Pourtant les éléeves m’attendent et sont contents de ma visite, je le vois bien.

lls ont d’abord lu le Fahrenheit 451 de Ray Bradbury. J'ai choisi pour eux un livre que j'ai découvert a
leur age et qui m’avait embarqué trés loin. Ce roman, je I'ai déja utilisé en ateliers d’écriture, il n’a
pas vieilli. On se souvient qu’il parle d’'un monde ou les livres sont hors-la-loi, ol leur détention peut
conduire a voir briler sa maison puis a étre incarcéré (voire a étre immolé dans l'incendie de sa
bibliothéque clandestine). On oublie a quel point il préfigure I'abrutissement par les écrans : I'épouse
le Montag, le personnage principal, passe sa vie a parler aux murs de son salon. Fahrenheit 451 est
aussi un roman d’action ou un homme est traquée par une implacable machine limier.

Les avis dans la classe sont partagés, certains ont aimé, d’autres moins. Certains n’ont pas fini le
roman, I'important — a mes yeux — est qu’ils se prennent au jeu : ils débattent, émettent des avis,
m’avouent ce qu’ils n’ont pas compris, ce qu’ils ont retenu de I'ouvrage.

Nous passons ensuite a mon propre livre, Dépouille.

Il s’agit d’un texte hydride, entre théatre, récit et poéme, un texte sur la mort. Dans un funérarium,
face au corps du défunt, des voix disent I'impossible de la mort. Dépouille est parfois dréle ; je crains
gue mon humour ne soit pas celui des adolescents de 14-15 ans. Je mesure tout le travail réalisé par
I’enseignante : faire passer ce texte pour préparer ma venue.

J'ai oublié de préciser qu’aux murs sont affichés des extraits de Dépouille. J'oublie de dire aussi qu’au
fond de la classe Philippe Annocque me regarde. Son visage fait deux metres sur deux. Il était a ma
place voici deux ans. Hubert Haddad et Tanguy Viel sont également venus. Pas de saupoudrage ou
d’événementiel ici, d’année en année I'établissement accueille des auteurs, le projet perdure et les
rencontres sont des moments qui viennent appuyer un véritable travail de fond.



La discussion s’engage : les éléves ont beaucoup de questions. Bizarrement, ils n’évoquent pas la
forme du livre, traversé par des calligrammes, ni sa mise en page graphique. lls sont sur le contenu,
sur les raisons qui peuvent bien pousser quelgu’un a écrire un texte comme ¢a. Comme toujours, ils
tentent de déméler le biographique de la fiction. L’enseignante m’avait prévenu de la teneur de
certaines questions, je lui avais conseillé de laisser les éléves libres. A moi de trouver les limites de ce
gue je souhaite ou ne souhaite pas dire.

Pour continuer a faire connaissance, je propose un premier atelier : écrire une forme courte d’apres
une photographie ou une ceuvre d’art. Leur professeur finira de les faire écrire dans les semaines qui
suivront cette premiére prise de contact.

Deux mois s’écoulent, je reviens. Méme bruit de fond, méme classe coupée en deux: ceux qui
écoutent et ceux qui font semblant de ne pas s’intéresser a ce qui se dit. On travaille sur les
fantomes. J'ai six photographies de trois photographes a leur proposer: Virgil Brill, Polixeni
Papapetrou et Mireille Loup. L’écriture démarre trés vite, les éléves ont envie d’écrire. lls travaillent
et j'entends le silence. Cette rencontre-la est profondément studieuse, je voulais garder quinze a
vingt minutes pour bavarder avec eux, pour revenir sur certaines questions, mais je n’en ai pas le
temps. La sonnerie nous frappe. « Déja ? » font plusieurs voix.

Une semaine plus tard, je suis de retour. Je suis impatient de les revoir. Je donne des consignes de
réécriture mais — comme le temps passe tres vite — je leur laisse la possibilité de le faire pour eux-
mémes, plus tard. Aujourd’hui, je veux gu’ils lisent. Qu’ils lisent tous a voix haute. On fait un exercice
de théatre : ils viennent deux a deux réciter leur texte a la classe. lls doivent entreméler leurs écrits.
lls doivent se regarder, lire, s’arréter pour laisser I'autre lire, I'écouter, reprendre lorsque I'autre fait
une pause. Ceux qui écoutent entendent bien les deux textes et — souvent — devinent I’'émergence
d’un troisieme texte hydride. Les hasards créent parfois de belles collusions. Le silence est complet.
Un éléve demande : « On fait du théatre, 1a ? ». Oui, un peu, on lit en étant attentif a autrui. Il
faudrait retravailler avec une plus grande conscience de son corps, qu'’il soit mis au service de la voix
et pas simplement un encombrement (je note que la main qui ne tient pas le texte géne son
propriétaire, il ne sait pas quoi en faire, il la glisse parfois dans la poche de son pantalon. Certains
trouvent le truc et serrent leurs feuilles a deux mains).

La troisieme rencontre se termine trop vite elle aussi, les éléves trainent mais doivent quitter
I’établissement qui ferme ses portes. Je les remercie et ils semblent étonnés de ce remerciement. Je
remercie également leur professeur de lettre, je sais reconnaitre un travail de qualité quand j'en vois
un. Cette année, je suis intervenu pour un autre projet dans une quinzaine d’établissements
scolaires, deux ou quatre fois dans chaque lieu. J'étais un écrivain « générique », j'intervenais juste
pour animer des ateliers. De nombreux enseignants n’avaient pas eu la curiosité de demander
comment s’appellerait I'écrivain qui viendrait. Les éléves n’avaient parfois pas été prévenus qu’un
écrivain viendrait. Parfois I'atelier s’est bien passé, parfois il a été une catastrophe. Je ne cite cette
expérience que pour pointer les différences avec 'accueil que j’ai recu a Blois. J'ai vu tout le travail
mené en amont pour mettre entre les mains des éléves un livre qu’ils n"auraient pas lu autrement,
pour permettre que la rencontre ait lieu, pour préparer une classe, pour susciter la curiosité et
I’étonnement des éleves, pour épauler mes propres ateliers.

Les textes produits vont ensuite servir de support a un travail photographique réalisé avec
I’enseignante d’art plastique. La venue d’un écrivain laisse des traces, elle porte ses fruits.

Au moment de partir, un éleve m’a demandé si j’allais me souvenir de sa classe. J'ai répondu oui. Et
j’ai posé la méme question en retour. Oui, il se souviendra de moi. C’était donc une rencontre, une
vraie.

http://www.mireilleloup.com/lesautres-fr.php

http://www.virgil-brill.fr/collection/images/inferno/
http://www.polixenipapapetrou.net/works.php?cat=The Ghillies 2013




Pascale Petit

Collége Gayant a Douai / Lille

Livres :
Ubu Roi, Alfred Jarry
Maniére d’entrer dans un cercle & d’en sortir (Seuil), Pascale Petit

La donne a changé — pour cette troisiéme expérience (pour moi) de I'opération A I’école de I’écrivain
— des mots partagés. En effet, en plus de notre propre livre, nous avons a proposer aux éléves la
lecture d’'une ceuvre d’un auteur dit classique — celle qui aurait décidé de notre vocation d’écrire.
(Cela aurait pu étre aussi celle qu’'on emmeénerait sur une fle déserte ou bien celle qu’on n’aurait pas
encore lue, qu’on veut lire depuis toujours et qu’on ne lira peut-étre jamais...) J’avais déja dans l'idée
— avant de connaitre cette nouvelle modalité du projet — de proposer la lecture d’un de mes livres
gue je n’avais pas encore exploré dans le cadre de ce méme programme. Plus long que les autres
mais pas forcément plus difficile a aborder. Mais le choix de ce livre — Maniére d’entrer dans un
cercle & d’en sortir — donc, s’est imposé encore plus naturellement du fait de cette nouvelle
disposition. Car, non seulement, je voulais parler d’'une de mes expériences marquantes, voire
décisives, de lectrice alors que j’étais enfant, mais je voulais aussi éclairer particulierement la lecture
de ce livre par le truchement de cette ceuvre classique qu’on dira fondatrice. Cependant, ce n’est pas
si simple. Au moment de choisir, j'hésite. J’hésite entre Rabelais et Jarry. Pantagruel et Gargantua ou
Pere et Mére Ubu. Le roi des Dipsodes ou le roi de Pologne pour mon roi de Maniére... Ce sont des
mondes. A y réfléchir de plus pres, je ne me souviens pas de ma découverte de Rabelais alors que
celle de Jarry, plutot jeune, au college est encore vive, sans doute parce qu’elle s’est passée au
théatre. J’en ai encore les images. Et puis, je suis séduite par cette idée — que Jarry a commencé a
écrire Ubu alors gqu’il avait le méme age que moi au moment ou je I'ai découvert et le méme age que
les éléves qui allaient le lire et me lire. Cette idée n’étant qu’une parmi d’autres de possibilités de
voyages et de paradoxes spatio-temporels grace a la littérature. Voila pour I'idéal. La réalité, c’est de
prendre ma voiture, le train, le métro, le TGV pour me rendre jusqu’au collége de Douai. Avec mon
roi, ma reine, Pére Ubu et Meéere Ubu.

J'ai accepté de prendre du temps et de rencontrer trois classes. C’est ainsi que I'opération s’est
passée les autres années au sein de ce college et organisée en suivant les mémes principes : une
premiere rencontre autour du livre de I’écrivain invité, une production d’écrits entre la premiere et
deuxieme séance menée par les enseignants, puis une troisieme séance d’écriture guidée par
I’écrivain. Je m’inscris dans cette démarche qui semble familiere aux enseignants.

La premiére rencontre est toujours une rencontre active, assez vivante. D’une certaine fagon, on n’a
pas besoin d’inventer, on se laisse naturellement porter par les questions et la curiosité des éléves
qui découvrent la, non pas une planéte mais deux en méme temps. On met a jour les points
communs entre les deux livres. Leurs différences. C’'est I'occasion d’aborder — je dirais par le pire —
les deux ceuvres. Leur dimension sexuelle, obscene, scatologique (pour Ubu Roi, en tout cas pour ce
dernier point). Puis de parler de choses au sujet de la transformation du réel, de la genése des
personnages, de I'esprit du conte, du rapport au monde, de I'amour et de I’"humour.

Entre les deux séances, je propose des pistes de travail aux enseignants qu’ils peuvent mener aupres
des enfants pour les deux livres — comme une mise en parallele: répertorier le vocabulaire
spécifique, les tournures, etc. Repérer ce qui pourrait relever du « haut » et ce qui pourrait relever du



« bas ». Répondre a cette question : qu'est-ce qui nous faire rire dans Ubu roi — et dans Maniere
d’entrer dans un cercle & d’en sortir ? Sélectionner un passage qui leur plait (¢ca peut étre juste une
phrase). Dessiner les personnages et les objets des livres — de leur choix — tels qu’ils se les
représentent. Je mesure 'ampleur de la tache. Je pergois aussi que j'avais envisagé le Pére Ubu
comme une lumiéere qui viendrait éclairer mon propre livre, mon propre travail d’écrivain et qu’il me
faut en fait veiller a ce qu’il ne devienne pas une ombre qui éclipserait ma planeéte. De I'avantage du
(devenu) classique sur le contemporain. Question de programme.

Lors de la deuxieme séance — si les éléves ont continué leur lecture — ils n’ont cependant pas mené
sérieusement de travaux d’écriture tels que je les attendais. Je propose alors un travail de réflexion
sur la mise en scene a partir de mon texte Maniere d’entrer dans un cercle & d’en sortir. Se
présentant plutét comme une sorte de roman épistolaire, j'essaie de faire imaginer aux éléves ce que
serait la mise en espace de ce texte s’il devait étre porté a la scéne. C'est un travail d’'imagination
assez difficile a orchestrer. J’appelle a la rescousse le livre que j’ai publié a L’Ecole des Loisirs, Tom
Premier, une piece de théatre inspirée précisément de I'univers de Maniére d’entrer dans un cercle &

d’en sortir. )'ai le sentiment de manquer de temps.

Ce facteur temps, je le prends sérieusement en compte pour mener ma derniére séance qui a lieu
début juin — ce qui me semble trop tard dans I'année. En réfléchissant au tour que pourrait prendre
cette derniére rencontre, je me souviens que Glenn Gould disait qu’on pouvait apprendre a
quelqu’un a jouer du piano en moins d’une heure... Est-ce que je pourrais en faire autant avec la
‘Pataphysique et I'OuLiPo — que je veux leur faire découvrir ? Aprés le roi Ubu, je parle un peu aux
enfants du docteur Faustroll, de la ‘pataphysique et des ‘pataphysiciens, de I'OuLiPo et des oulipiens.
Puis je leur lis La cimaise et la fraction. lls ne reconnaissent pas tous, derriére le texte lu, La cigale et
la fourmi. J'essaie de leur présenter toutes sortes de contraintes qui peuvent présider a I'écriture
d’un texte et le générer. Le lipogramme, le palindrome, par exemple, et pour finir — ou
commencer ? — je leur propose |'expérimentation de la méthode S+7 a partir de passages choisis de
Maniére d’entrer dans un cercle & d’en sortir. 1| me semble que la simplicité de I'exercice est une
bonne chose. lIs se prétent volontiers au jeu, ils découvrent des mots insolites (et coruscants) ou des
mots plus communs mais qu’ils ne connaissent pas. lls acceptent que finalement « ¢a ne veuille rien
dire ». Si 'on peut dire... et et et... la sonnerie de la derniere heure retentit dans les couloirs.



Francis Pornon

au College Louis Pasteur a Graulhet

Livres :
En Algérie sur les pas de Jean Boudou, Carnet de voyage (Vent Terral)
Dréle de jeu, de Roger Vailland

éme

Mes trois rencontres d’écrivain* et de la classe de 3°™ 3 du Collége Louis Pasteur a Graulhet
ont eu lieu, les 21 février, 14 mars et 4 avril 2013. Le livre personnel choisi était : En Algérie sur les
pas de Jean Boudou, un carnet de voyage chez Vent terral éditions (apres les éditions Lazhari Labter a
Alger). Le second livre était : Dréle de jeu, de Roger Vailland. Tous deux avaient été achetés par la
Mél (Maison des écrivains et de la littérature) pour les éléves. Les séances eurent lieu tantot au CDI
(avec la complicité des documentalistes) et tant6t dans la classe du professeur de francgais qui a pris
ces rencontres en charge : Mme Aurélie Lubin.

A la fin de la derniére rencontre, au son de la cloche, ils et elles ne m’ont pas quitté tout de
suite, car je lisais a haute voix leurs billets d’appréciation. Un peu d’émotion pour eux, beaucoup
pour moi. L'un des billets se terminait par: « Merci. » Quelques uns exprimaient le constat de
moments difficiles. Je n’ai pas choisi de livre écrit pour eux. La littérature pour enfants existe-t-elle ?
Ceux-ci sont-ils encore des enfants ? lls disent beaucoup de contentement. « C’était une belle
rencontre », a conclu I'une des éléves.

lls venaient avec un plaisir visible et moi de méme. A I'orée du grand tarissement, j’allai au
college comme a la source, vers ces esprits et ces corps d’avenir. Je fus surpris de I'accueil dans un
établissement d’un grand nombre d’éléves considérés comme « en dificulté ». Tout adulte rencontré
me saluait en me demandant ce que je cherchais. Bien démuni pour I'expliquer en quelques mots, je
me contentais de dire que j'avais rendez-vous avec le professeur, ce qui n’empécha ni le proviseur ni
son adjointe de m’offrir le café pour échanger.

J'arrivais de Toulouse, la capitale régionale — et culturelle — apres une heure de voiture,
dans un vague et incolore faubourg contemporain. Tenu par I'horaire, je n’en verrais pas davantage
de cette petite cité qu’on dit avoir été jadis port du pastel, le colorant qui fit la richesse du « Pays de
cocagne » (dit coucagno en occitan : cocon de la plante macérée servant de colorant). Pas plus de
restes supposés des manufactures de cuir défuntes, qui firent une richesse plus récente...

Les éleves étaient sans aucun doute chargés de ces passés évanouis ainsi que du présent qui
s’envole également lorsque les parents perdent emplois et revenus. Dans cette |éthargie saisissant
les cités d’ol s’est un peu échappée I'ame, ils semblaient respirer pourtant un fort go(t de vivre et
de connaitre. On sentait au collége ce parfum inoubliable de I’école libératrice ol subsiste le mythe
de I'égalité des chances pour une réussite sociale. En tout cas dans cette classe ou, insouciance de la
jeunesse ou bien espoir motivé, de coquettes adolescentes aux prénoms maghrébins se montraient
aussi entreprenantes que des garcons férus d’informatiques.

Ils avaient préparé leurs questions avec le professeur, puis ils en rajoutaient sur le champ,
cédant a la curiosité, grand ouverts a ce que je leur contai, le métier, la chaine du livre, la bagarre
pour faire un livre qui ne soit pas mort-né dans le vacarme médiatique. lls voulaient savoir comment
et quand écrit celui dont c’est le métier. Et aussi pourquoi passer tant de temps a un travail si peu
rémunérateur. Enfin quel démon pousse a chercher autre chose que ce qui est étalé dans le
commerce et a tenter de le dire par écrit dans un monde d’images.

Ils furent gagnés, sans doute, par la passion, émerveillés que le don de I'auteur devint aussi
un peu le leur lorsqu’ils s’essayérent a écrire. « Jai découvert le plaisir de raconter les bons
moments ». L'exemple du carnet de voyage, dont le professeur leur a fait opportunément dégager



les caractéristiques, les a guidés pour la rédaction d’un souvenir de voyage personnel qu’ils ont
corrigé avec ce professeur et illustré avec la documentaliste. La lecture leur fut alors révélée non
comme un refuge individuel mais comme un échange possible. « Le plus intéressant, découvrir les
récits des autres ».

Tout avait d’ailleurs commencé par la lecture, celle qu’ils avaient faite au préalable de mon
livre. Difficile pour certains, il a bien plu a d’autres. Toute démagogie absente. Car je les ai trempés
dans un bain de questions et de passions adultes. Ils eurent bien quelques questions naives : « En
avez-vous profité pour vous amuser en Algérie ? » Mais I'essentiel n’échappa pas a certaines et
certains : « Pourquoi avoir envie d’aller la-bas ? » Il est vrai que, pour des Francais de France, comme
pour des enfants de famille issues du Maghreb, la question peut étre insolite. Si une transmission est
faite, pourquoi revenir d’olu I'on fut chassé ou bien exilé ? Sinon, quel intérét de se rendre sur une
tache blanche de la carte ? lls semblaient cueillir les réponses avec la convoitise d’'un ramasseur de
champignons.

Ce fut I'occasion de la découverte d’'un pays qui fut la France, dans ses aspects visibles
évoqués par le texte, comme dans son histoire. Les questions signalaient une volonté de
compréhension du texte en montrant un intérét déja parfois treés mature. Ce fut aussi la découverte,
ou la confirmation, de la fascination du voyage. « Cette expérience a été enrichissante sur le monde
oriental », « ¢a m’a permis de voyager plus loin encore ». Les éléves, invités a écrire, ont conté et
parfois imaginé des épisodes de voyages lointains et merveilleux. Des villes étrangéres d’Europe,
mais aussi des chameaux et des navires dans des ports et des déserts exotiques. lls se sont souvenus
et aussi ont révé tout éveillés. lls ont vécu la lecture et I’écriture comme curiosité, vision optimiste et
entreprenante dans cette démarche jumelée d’administrations et avec la participation de plusieurs
personnels

« Ca nous a permis de découvrir le monde de la lecture ». Tout s’acheva aussi par la lecture,
celle que je fis a haute voix d’un extrait du second livre que le college leur avait donné. L’évocation
de la Résistance dans ce roman (Dréle de jeu de Roger Vailland) dut en décontenancer plus d’une et
d’un. Car non contents de revoir cet épisode historique, les jeunes auditeurs devaient suivre une
discussion qui le mettait en cause, tout en disputant des raisons de vivre : poursuivre une noble et
dangereuse cause ou vouloir un quotidien agréable et confortable. Loin d’abaisser la problématique
a leur niveau, la démarche tentait de les hausser jusqu’a elle.

Que souhaiter de plus, avec des jeunes d’une petite cité provinciale, eux qu’on imaginerait
éperdus dans cette vaste crise de notre monde, que cet embarquement en littérature pour
bourlinguer vers les confins ? Je veux parier que les futurs Arthur Rimbaud et les futures Vénus
Khoury Ghata ont autant de chance de se trouver la que dans les grands lycées de la capitale...



Silvia Radelli

au College Lucien Vadez a Calais

Livres :
Etoile cannibale (e/dite) et
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury

Et pourtant ils ont écrit ...

En février 2013, dans le cadre de I'opération « A I'école de I’écrivain. Des mots partagés », je suis
intervenue trois fois deux heures dans deux classes (réunies) de troisieme au colleége Lucien Vadez a
Calais.

lls ont lu mon livre Etoile cannibale (e/dite 2005), étudié avec les enseignantes.

Etoile cannibale est le récit de I'enquéte que j’ai mené, pendant plusieurs années, pour tenter de
savoir ce qu’il s'était passé dans la vie de mon ami Claude pour qu’il soit mort en 1981, a 18 ans,
assassiné par sa mére. Dans ce livre, tout est vrai.

Les éleves avaient également recu, de la part de la MEL, le livre que j’avais choisi, Fahrenheit 451 de
Ray Bradbury. Mais ce choix s’est avéré malheureuy, ils n’ont pas compris I'histoire et ont décroché
trés vite.

Je regrette de ne pas avoir demandé I'avis des enseignantes. Apres tout, j’ai beaucoup de livres de
chevet, j'aurais facilement pu en suggérer un plus adapté. Ces éléves-la ne sont pas de grands
lecteurs, je m’en veux d’avoir gaché ce cadeau. Si j'avais interrogé les enseignantes, elles m’auraient
dit que le texte était trop ardu, le langage trop soutenu.

Je me console toutefois ; au cours des six heures passées avec eux, j'ai eu I'occasion d’en parler ; je
I'ai défendu, expliqué. Jai justifié mon choix. Peut-étre que quelques éléves essayeront de le relire
plus tard ?

A lissue de la premiére séance, pendant laquelle j’ai surtout répondu a leurs questions et montré
divers document trouvés lors de mon enquéte, un des éleves a dit qu’il aimerait, la séance suivante,
écrire un texte autobiographique. Ses camarades ont été d’accord. Aprés concertation avec les
enseignantes, j’ai accepté.

Vu que la demande venait des éléves, je ne m’attendais pas, le moment venu, a une telle résistance
de leur part. La deuxieme séance s’est déroulée moins facilement que la premiére. Les enseignantes
ont menacé d’exclure du groupe quelques fortes tétes ; et quant a moi, je me demandais qu’elle était
ma place dans cette affaire. « Des mots partagés » me suis-je souvenue ...

Les éleves résistaient, ils ne voulaient pas écrire, les feuilles restaient blanches ou se couvraient de
gribouillis.

Je leur promets alors la confidentialité et ajoute : je ne corrigerai pas vos copies, ni les fautes ni le
contenu, elles vous appartiennent, telles quelles.

Jentends alors : mais je n’ai aucun souvenir particulier... il ne s’est rien passé d’'important dans ma
vie ... ¢a n’intéresse personne...je ne sais pas écrire...je ne suis pas un-e intellectuel-le, je ne peux pas
raconter des histoires de famille...



Jinsiste : on écrit pour soi, et il n’est pas question d’'une quelconque publication. Et je ne pense pas
gu’il soit possible, a leur age, de ne rien avoir vécu de saillant, aucun évenement heureux ou
malheureux.

Nous avions déja eu, lors de la premiére séance, une discussion sur la question du droit de raconter
la vie d’autrui au prétexte de raconter la notre. Est-il légitime de parler de ses parents quand ceux-ci
n’ont pas toujours eu un comportement exemplaire ? N’est-ce pas de la trahison ? OU est la frontiére
entre I'intime et ce qui peut étre rendu public ?

En somme, ces éleves se posent les questions que nous nous posons tous, nous qui travaillons le récit
autobiographique.

Finalement, en une derniére tentative pour vaincre leur résistance, je leur ai parlé du livre
autobiographique du joueur de foot Zlatan Ibrahimovic (Moi, Zlatan Ibrahimovic, par Zlatan
Ibrahimovic et David Lagercrantz, Lattés, 2012).

Zlatan ne voulait pas raconter les épisodes difficiles de sa vie, I'alcoolisme de son peére, la violence de
sa mere. Pour « étre au plus pres de la vérité » il a fini par céder au journaliste qui a travaillé avec lui
mais a exigé que tout soit dit « avec amour ».

On peut tout écrire, en ont conclu les éléves, mais avec amour.
Oui, c’est bien elle, I'idée d’amour, qui a libéré la parole des éleves.

lls ont écrit. Beaucoup, longtemps, et méme pendant la récréation. J’ai emmené chez moi leurs
pages.

Jai lu des récits poignants. Vies difficiles, bousculées, des familles entiéres vivant en permanence
dans le drame.

Lors de la derniére séance, je leur ai rendu leurs copies, sans correction. Mais pour quelques éléeves
j’ai ajouté un mot personnel, ou photocopié une page d’un livre ou d’un de mes livres.
Une sorte de réponse, un écho plutot.

Pour finir, lors de cette séance je leur ai remis quelques pages de mon autobiographie, Journal
itinérant (e/dite, 2002) photocopiées par les enseignantes.

ls ont lu en silence puis m’ont posé des questions pertinentes sur la conséquence, dans mon
entourage, d’'un chapitre dans lequel je dévoile un secret de famille. Aujourd’hui encore, dix ans
apres, je ne sais pas si j'ai bien fait, si j'ai eu raison d’éclaircir cette affaire. Parce que certaines
personnes, que j'aime, auraient préféré que je me taise. Mais d’autres, que je ne connais pas, ne
savent pas comment me remercier et m’écrivent encore.

Quelle est ma légitimité a me méler de cette affaire qui a provoqué tant de douleurs, tant de
souffrances et que certains auraient voulu oublier ?

Le mot de la fin a un éléve : « vous pouviez, parce que vous avez écrit avec amour »

C’est une réponse possible, mais pas la seule...

Je pensais en avoir fini avec cette classe. Ce matin je recois une lettre d’une des éleves qui m’écrit
« une lettre autobiographique » (sic) et demande « une réponse a son probleme »

Je pense que je vais lui répondre, mais sans proposer de solution a son probleme. Ce serait, il me
semble, sortir de mon territoire...



Patrick Raynal

Collége Lucie Aubrac a Grenoble

Livres :
Croc blanc, Jack London
Arrétez le carrelage (Le Poulpe/policier) et Le Médaillon, Patrick Raynal

Premiére journée

Cette classe était constituée des éléves de 4¢me que j'avais déja rencontrés I'an passé avec le
méme professeur. Je n'ai donc pas été surpris par I'ambiance. Comme l'an passé, je me suis
retrouvé devant un groupe de garcons rivalisant de réflexions, idiotes pour la plupart, une autre
groupe de garcons quasiment mutiques et un groupe de filles toniques et nettement plus
pertinentes.

Nous avions choisi de leur faire travailler Croc Blanc de Jack London, mais je me suis vite apercu
que c’était une erreur. Le roman étant manifestement trop gros pour la majorité des éleves.
Seules quelques filles I'avaient lu en entier.

Nous avons dii nous replier sur une causerie sur la création artistique et littéraire, chose que
javais déja pratiquée I'année précédente. J’ai pu me rendre compte que, surtout chez les filles,
notre discussion avait porté quelques fruits et que nous ne partions pas tout a fait de zéro. Les
quelques filles que j’avais trouvées plutét bonnes I'an passé étaient encore meilleures.

En partant, j’ai demandé, en accord avec Mme Brunet, de faire photocopier une nouvelle de Jack
London, Construire un feu, et de la distribuer a la classe afin que tous les éléves puissent lire le
texte avant ma prochaine visite.

Deuxiéme journée

Cette fois-ci, pratiquement tous les éléves avaient lu le texte et I'avaient apprécié. Nous avons pu,
pendant deux heures, nous livrer a une véritable explication de texte qui fut tout a fait
fructueuse.

Coté garcons, pas grand chose de nouveau. Je suis toutefois parvenu a leur instiller quelques
notions. En revanche, les filles m’ont une fois de plus étonné. Méme celles qui participent le
moins, sont capables de sortir des choses parfaitement intelligentes quand on les pousse un peu
dans leurs retranchements.

Troisiéme journée

Nous avions convenu aprés la deuxieme journée que tous les éleves écriraient une histoire et
qu'ils la liraient en classe. Je dois dire que j’ai souvent été surpris par la qualité des textes.
Beaucoup d'imagination et de maturité chez les filles. Un peu moins chez les garcons, mais ceux
qui avaient pris la peine d’écrire un texte étaient plus nombreux que les autres.

Nous avons pu intervenir sur leur écriture et, il faut bien le dire, cela a beaucoup changé la
perspective. J'ai constaté que certaines filles écrivaient déja pour elles-mémes et qu’elles étaient
avides de maitriser un moyen d’expression qui commencait a les passionner.

J'ai beaucoup apprécié de faire cette expérience deux ans de suite avec les mémes éléves.
C’est consolant de constater que vous n’avez pas semé pour rien.



Joél Franz Rosell

au College Gérard Philipe a Soissons

Livres :
La Légende de Taita Osongo (Ibis Rouge) et
Candide de Voltaire

Je mettrai ma troisiéme participation au programme « A I'école des écrivains » sous le signe de la
concertation. Ce n’est pas que I'accord entre écrivain et enseignant puisse en étre absent, mais cette
année, la concertation a été particulierement déterminante.

Tout d’abord parce que cette année, pour la premiere fois, chaque auteur participant au programme
devait proposer aux jeunes non seulement un de ses ouvrages, mais aussi un classique de son choix.

Mon ouvrage était La légende de Taita Osongo, roman pour la jeunesse parfaitement adapté a la
lecture des collégiens, mais... Quel classique choisir ? J'avais exclu par avance un autre ouvrage pour
la jeunesse. Non pas qu’il n’existe point d’ouvrages transcendants dans le domaine, mais je crus
convenable de renforcer I'idée de serrer les liens entre littérature contemporaine et patrimoine par
la voie d’un lien visible entre littérature jeunesse et littérature dite générale.

J'ai pensé d’abord a Georges, d’Alexandre Dumas, un auteur dont je me sens trés proche (par ses
origines antillaises, par I'importance de I'aventure dans son ceuvre), et de plus ce roman peu connu
est le seul dans lequel I'inventeur du Comte de Montecristo aborde les questions de I'esclavage, la
traite et la discrimination raciale qui se trouvent aussi dans mon roman La légende de Taita Osongo.
Et ce qui comptait le plus pour moi ce n’était pas mon rapport avec I'auteur du classique, mais le
rapport entre le classique et mon livre.

Mme Houdry, I'enseignante avec laquelle je devais travailler au Colléege Gérard Philipe de Soissons,
m’a fait remarquer que Georges est un trés long roman, et j'ai pu me rappeler qu’en plus il a des
longueurs inutiles dans le développement de I'histoire, ce qui décourage habituellement le jeune
lecteur.

Aprés mire mais rapide réflexion (le temps était compté), j’ai finalement choisi Candide de Voltaire.
Ce fascinant ouvrage compte a peine plus du double de pages que le mien, mais surtout, il en est
proche. Non seulement il aborde la question de I'esclavage et situe en Amérique Latine plusieurs
épisodes, mais encore il présente un style proche du conte, tout comme mon roman. Ainsi, mes
jeunes Soissonnais auraient la possibilité de rapprocher les deux ouvrages dans leur forme comme
dans leur fond.

Lors de ma premiere visite, nous avons longuement discuté a propos de mon livre, qu’ils avaient lu
entierement et beaucoup apprécié. En deuxieme partie de cette premiere rencontre, nous avons
ébauché le récit qui devait résulter de notre atelier d’écriture. Les enfants ont décidé de raconter
une histoire proche de celle que je raconte dans La légende de Taita Osongo : I'amour impossible
entre deux jeunes, I'un blanc et libre, I'autre noire et esclave, dans une colonie européenne sous les
Tropiques.

Comme prévisible, dans le récit il y avait beaucoup de projection du monde et préoccupations de
mes écrivains en herbe et j’ai d{ insister pour gqu’ils prennent conscience des énormes différences



entre la vie d’un adolescent d’aujourd’hui — vivant dans un pays démocratique — et I'espace inique
gu’est toute société esclavagiste.

La deuxiéme rencontre a été précédée d’échanges par Internet, assurant la correction du texte. De
cette facon, nous avons pu consacrer plus de temps a discuter autour de Candide et des points de
contact entre le roman de Voltaire et La Iégende de Taita Osongo.

Des problémes personnels ont obligé I'enseignante a repousser la troisieme rencontre au-dela de ce
gue j'aurais souhaité, mais celle-ci a pu finalement avoir lieu. Les enfants furent heureux de me lire
leur texte, préparation de la lecture qu’ils s’apprétaient a faire devant leurs camarades de
I’établissement. Puis, nous sommes revenus sur Candide.

Tout comme au début, Mme. Houdry s’est révélé une véritable alliée car, lorsque je manquais un peu
de souffle elle enchainait avec une petite dissertation des éléments étymologiques qui livrent
quelques clés de Candide. Mme. Houdry enseigne le frangais au college mais elle est également
professeur a la faculté et elle sait réunir sa connaissance de la littérature et de la pédagogie en
college. Méme sans faire mention explicite de mon roman, elle a offert aux éleves une nouvelle
approche possible des deux livres sur lesquels ils finissaient I'année scolaire.



Francois Salvaing

au Collége Jean Jaures a Cenon

Livres :
De purs désastres (Cadex) et
Les Vitamines du bonheur de Raymond Carver

La distance de Cenon

Jean Jaurées de Cenon est dans une rue a dominante pavillonnaire. Mais la plupart des éléves
de la 4°™ E habitent dans des immeubles. Ce qui a conforté I'auteur dans I'envie de leur
proposer, lors de la troisieme et derniere séance, un jeu que lui a inspiré La Vie, mode
d’emploi de Georges Pérec. Soit un immeuble avec des duplex, des F5, des F4, surtout des F3
et des F2 et méme, a la Haussmann, des chambres de bonne plus ou moins aménagées... Au
rez-de-chaussée, quelques magasins.

On tire au sort I'appartement ou la chambre. Puis on doit définir qui vit la, combien de
personnes (et d’animaux éventuellement), de quels ages, sexes, professions... Puis, chacun
ayant appris qui sont ses voisins, peuvent s’engager (ou ne pas) des relations, amicales,
amoureuses, conflictuelles, fantasmatiques... Cent possibilités, au bas mot. Plus les rebonds
a l'infini.

A Cenon, la classe s’est emparée du jeu avec appétit. L’appétit est d’ailleurs ce qui a séduit
I'auteur dans le comportement de la classe. (L'appétit et la bienveillance. Malgré son dge, a
commenté un éléve, cet écrivain connait pas mal de choses sur le monde, en donnant pour
preuve étonnée qu’il ait cité le nom de Zlatan Ibrahimovic.) De la premiére seconde de la
premiere séance a la derniére de la derniere, I'auteur a ressenti comme une grace émanant
de ces filles et de ces garcons aux prénoms évoquant comme en Seine-Saint-Denis, dans le
Rhéne ou a Roubaix, au moins trois continents et dix civilisations. lls ont d’emblée compris
gu’aux yeux de l'auteur, écrire c’était jouer. Et de jouer ils ne se sont pas privés.

L'auteur a sous les yeux quelques-unes des histoires qu’ont suscitées les séances. Il est
plutdt content : ses consignes ont débouché sur des textes pleins de liberté(s). Méme celle
qui, récemment arrivée en France, ne maitrisait encore que trés imparfaitement le langage a
0sé écrire et projeter sur une photographie de Gilles Peretz son sentiment de dénuement,
d’abandon, sa recherche de chaleur.

La plupart de ses condisciples ont donné a lire ce que leur avait inspiré I'immeuble. lls I'ont
peuplé de femmes de ménage et de basketteurs, de professeurs de mathématiques ou de
sport, de chefs de chantier, de coiffeuses, de lieutenants de police, de garagistes, de
chanteurs, de footballeurs et de chomeurs. Mixité sociale encore accentuée par la célébrité
de certains patronymes accolée a la banalité des autres.

Plusieurs des textes ajoutent a 'immeuble de départ un élément essentiel des immeubles de
la réalité : souterrain ou a ciel ouvert, le parking. Voici un homme qui part a la recherche de
la femme qui, il le sait a la plaque d’immatriculation, s’est installée sur sa place de parking. Il



demande au narrateur de veiller sur sa voiture pendant ce temps. Le gentil guetteur géle sur
place, car I’homme et la femme, au bout du compte, ont pris un café ensemble puis signé un
contrat de mariage... Voici, racontée d’abord par le propriétaire d’une voiture, puis par les
jeunes filles qui essayaient sur ledit véhicule la chorégraphie de leur prochain clip, I'histoire
d’une dispute que les narratrices font aboutir a un cadeau d’anniversaire...

L'une des caractéristiques générales est la distance, le jeu, I'ironie. On se moque aussi du
lecteur. Dans cette saynete, le narrateur et son ami Frank Ribéry s’engueulent a propos d’un
jeu video. Tu as triché. Non, j’ai seulement bien joué. On en vient aux mains. Jusqu’a ce que
leurs mamans arrivent et les séparent. Dans cette autre, un voisin se fache du bruit fait dans
I’'appartement du dessus, monte I’exprimer. Puis un troisieme s’émeut du bruit de la dispute,
et monte le dire. Puis un quatrieme... Jusqu’a ce que l'un des querelleurs, regardant sa
montre, annonce a tous que I’heure est venue d’aller regarder Les anges de la Téléréalité. Et
chacun de rentrer chez soi, calmé.
auteur remercie la classe de 4°™ E du College Jean Jaurés de Cenon, entre autres, pour la
finesse des sourires gu’ils ont allumés en lui.



Anne Savelli

au Collége Anne Franck a Roubaix

Livres :
Fenétres Open space (Le Mot et le reste) et
Especes d’espace de Georges Perec

Trois jours a Roubaix

Trois jours a Roubaix c’est-a-dire : trois allers-retours Paris-Lille, trois départs de la gare du Nord, trois rendez-
vous a Lille Flandres, ou Lille Europe, avec Nadia Djerdem, le professeur de lettres a 9h, et donc six trajets en
voiture Lille-Roubaix, Roubaix-Lille, gare-college, six fois a regarder par la vitre, trop vite, les cités, les porches,
les boutiques et leurs murs de briques, a ne pas pouvoir les retenir.



Trois matinées, trois apres-midi avec les éléves. Trois jours a les regarder s'asseoir, attendre, écouter, parler,
poser des questions, commencer par dire : Mais madame, je n‘ai pas d’imagination ; écrire, enfin, me montrer
sur Google images des images de la piscine
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qui est un musée. Vous ne connaissez pas Roubaix, madame ? Il faut aller au musée de la piscine ! Le jour J, tard
en juin, peu m’accompagneront. Mais ce n’est pas grave. Entretemps, il se sera passé des choses.



Que dire de ces trois jours ?

L'étonnement en entrant dans le College Anne Frank, tout neuf, bien pensé, quoique lieu a mystere (ainsi, est-il
climatisé ? On peut y travailler sans jamais le savoir, sans comprendre pourquoi de salle en salle la température
contraste, et de quelle fagon, avec I'extérieur). L'investissement, le si bel accueil de Nadia, qui m’aura toujours
mise a |'aise. Laffection que certains éléves vont manifester — surprise, oui, une bise quand je pars, la premiéere
fois. Et surtout, le fait qu’ils jouent le jeu, acceptent le principe des ateliers.

Ecrire sur la ou I'on vit, ot 'on croit n’avoir rien a dire. Raconter I'immeuble, la chambre, le parc ou le stade, et
les lieux de vacances aussi : il parait qu’ici, comme les quartiers du 93 dans lesquels je me rends aussi, et qui les
fascinent, c’est I'enclave. Le monde est réduit au quartier, au collége, a la salle de priere me dit Nadia. L'un
racontera sa maison qui brlle, ses souvenirs d’enfance disparus. Lautre, qui sans doute va quitter I'école,
demeurer chez elle, son plaisir a inventer des recettes. Une troisieme me montre I'h6tel de son été, au Maroc :
grand luxe en effet, elle a raison de me faire I'article. Une encore s’étonne que je ne sois jamais montée a bord
d’une limousine, qu’elle découvre lors d’'un mariage... magie de |'écriture qui rend riche.

Six séances en tout, durant lesquelles la prise de contact est rapide, ou I'enseignante a la bonne idée, au début,
de me faire interroger par chaque éléve, ce qui donne la possibilité de rire ensemble. Ou ils emportent
Fenétres, écrit dans le métro aérien — oui, on peut écrire un livre en notant dans un carnet, dix minutes par
jour, ce que l'on voit de la ville ; oui on a le droit de le lire en tous sens, en utilisant I'index de la fin ; et non, je
ne connais pas Roubaix, mais j’ai écrit sur Lille, sur la gare de Flandres — et nous voila partis a parler gares,
quartiers proches, trains, voyageurs, gens qui trainent, ce qui nous réunit.

On ne sait jamais si ce que I'on dit lors d’une séance portera ses fruits un jour, chez qui, comment, et a quel
moment. Il ne faut pas trop s’en préoccuper. Mais on croise les regards, on voit ce qui traverse, le point
d’impact.

Demeure ce regard, le souvenir de ce regard, I'’énergie qu’il donne et qui se transmet d’une vi(ll)e a I'autre.



Serge Scotto Di Rinaldi

au Collége Alex Mézenc a Le Pouzin

Livres :
Saucisse is watching you (Jigal) et
William Pig ou le cochon qui avait lu Shakespeare de Christine Blondel

Ma premiére intervention en atelier d’écriture en milieu scolaire consiste toujours a faire comprendre aux
enfants que pendant ces heures partagées, ils ne sont plus tout a fait a I'école... Mais qu’il s'agit d’'un temps
créatif, durant lequel ils seront eux-mémes auteurs, lecteurs et critiques. Sans que cela ne soit I'enjeu d’aucune
notation, mais bien un pur moment d’épanouissement personnel et collectif.

C’est I'occasion d’abord, par la seule présence d’un auteur en classe, de leur montrer qu’un écrivain n’est pas
forcément quelqu’un de mort depuis deux siécles, ni d’'ennuyeux ou de déconnecté de la réalité. L'occasion de
parler du livre et des professions du livre, du métier de journaliste et d’encourager leur esprit critique face aux
médias comme d’éventuelles vocations, qui ne manquent jamais de se déclarer. A la question « Qui a la maison
écrit ou lit pour son seul plaisir ? » plusieurs doigts se tendent toujours, d’abord timides, voire coupables, mais
bientot décomplexés : il n’y a pas de honte et il est bon de pouvoir revendiquer un cété « bon éleve » de sa
personnalité sans avoir a en rougir davantage devant ses camarades. Ce contrechamp au discours professoral,
gu’offre tout intervenant en classe, permet par sa liberté de ton de soutenir I'effort des professeurs qui ne
peuvent s’exprimer que dans un cadre purement scolaire et dont la parole est assujettie a leur fonction : il s'agit
d’y proposer un complément, comme toute ouverture des classes a la société civile.

Mais si ¢a en pose le cadre, ce n’est pas l'essentiel de la mission d’éveil que je m’impose en atelier d’écriture.
D’abord, les faire parler, les faire écrire, les faire se lire et s'écouter, autrement...

Autant le dire, a Le Pouzin le niveau est bon dans I'ensemble et ni les éléves ni les professeurs n‘attendent aprés
nous pour une bonne pratique du francais. Avec les éléves de chaque classe, autour des tribunes de Saucisse,
publiées dans la PQR puis en recueils, mettant en scene le regard d’un chien sur la société des hommes, nous
nous sommes donné pour consigne de raconter une histoire, I’histoire de chacun, mais d’'un autre point de
vue ! C’était la consigne essentielle, mais elle n’est pas mineure pour qui prétend réussir convenablement
I'exercice... Car il faut commencer par étre capable de penser autrement, étre capable de se mettre a la place
de quelqu’un d’autre, ce qui est aussi une lecon de tolérance et d’ouverture a autrui: comment mieux
apprendre a comprendre l'autre qu’en se mettant a sa place ? C’est la question qui était posée aux enfants et
gu’ils ont résolue par I'exercice.

Les enfants des deux classes ont travaillé individuellement, mais sur la proposition de certains d’écrire des récits
croisés il n'a pas été interdit a ces éleves qui en ont exprimé le désir de travailler ensemble.

Une classe a imaginé d’exprimer un point de vue adolescent a travers une méme histoire qui serait racontée du
double point de vue de ses protagonistes, I'un garcon, 'autre fille : c’est leur quotidien qu’ils ont mis en scéne,
en s'obligeant parfois pour la premiére fois a vraiment « se mettre a la place de l'autre », et a analyser cette
place dans la société et les comportements respectifs des deux sexes, souvent jusque dans la fagon de parler —
cf. la présence et la qualité des dialogues —, sans que de réel sexisme ne s’y trouve jamais exprimé, mais bien
une nécessité tangible de se mieux comprendre. Cet exercice de style les a obligés a un travail de miroir,
relevant d’une véritable gymnastique mentale pour que les deux pendants de ce qui forme finalement un
méme texte soient totalement cohérents I'un vis-a-vis de 'autre.

L'autre classe, en toute liberté, a choisi de laisser s’exprimer les objets ou animaux qui les entourent. La, la
guestion n’est plus d’étre capable d’adopter le point de vue de l'autre sexe, mais de « penser » comme une
table, une porte, un ordinateur ou une carte Sim, autant d’objet qui les accompagnent suffisamment au
guotidien pour pouvoir nous raconter un petit bout de leur existence, ou de I'existence de quelqu’un d’autre...
Je laisse toujours la consigne suffisamment large pour que I'investissement releve le plus possible de leur plaisir
de se raconter et qu’ils s’en sentent valorisés d’autant. Ce qu’a contribué a renforcer les lectures publiques de
leurs textes.

A chaque étape de I'exercice, on a vu, une fois passée une légitime timidité devant les autres, se révéler
I'ensemble des éléves avec une bonne participation et beaucoup d’enthousiasme. Les professeurs et moi-méme
nous en sommes trouvés surpris plutdt favorablement, tout comme du résultat. Je dois dire que leur confiance
et leur collaboration m’ont facilité la tache, mais c’est a chaque fois le cas, dans la mesure ou les classes sont
toujours volontaires pour accueillir les auteurs.



Michel Séonnet

au Collége Leopold-Sedar Senghor de Corbeil-Essonne

Livres :
Des souris et des hommes, Steinbeck
Trois dnes, Michel Séonnet

A la suite de la lecture de mon roman Trois dnes dans lequel trois jeunes adolescents de différentes
origines sont conduits a croiser I’histoire d’'un de leurs grands parents, j’ai invité les éleves de la classe
de 3°™ 3 du College Léopold Sedar Senghor a partir aux aussi sur les traces d’un de leurs aieux. Pas
facile de remuer leur mémoire. « C’est pas intéressant ». Pas facile de leur faire réaliser qu’aussi
discréte qu’elle soit la vie de leur grand-pére ou de leur grand-meére est pleine de richesses. Et que
moi, en tout cas, en tant qu’écrivain ce sont ces détails-la qui me réjouissent.

Je leur ai expliqué, par exemple, que le démarrage de Trois dnes m’était venu du souvenir d’un simple
bruit : un ane tapant de son sabot contre la porte d’'une grange ou il était enfermé.

lIs ont fini par se préter au jeu.
Certains ont questionné leurs parents.

lls ont pu ainsi nommer des objets identifiant grand-pére ou grand-meére. Chaque début de phrase,
pouvant devenir le commencement d’'une écriture (que, bien sir, la brieveté de l'intervention ne
permet pas d’élaborer)

Moi mon grand-pére il avait une station essence...

Moi ma grand-mere elle tricotait des chaussettes...

Moi ma grand-mere elle avait une boulangerie...

Moi mon grand-peére il avait une sacoche et c’est ma mere qui I'a maintenant....
Moi mon grand-pere il avait un accordéon....

Moi ma grand-mere elle avait un aloum-photo....

Moi ma grand-mere elle avait une bague ne or....

Moi ma grand-mere elle avait un collier avec une photo de son fils....
Moi mon grand-pére il avait une barque....

Moi mon grand-pére il avait une moto Yamaha....

Moi mon grand-pére il avait un tapis....

Moi mon grand-pére il avait un jeu de cartes de belote....

Moi mon grand-peére il avait une photo ou il est assis....

Moi mon grand-pére il avait des lunettes de vue....

Moi ma grand-mere elle avait un pagne....

Moi ma grand-mere elle avait une photo en tenue traditionnelle....
Moi mon grand-pére il avait un sifflet....

Moi mon grand-pere il a travaillé en Allemagne...

Il suffit de pas grand-chose pour commencer une histoire



Jacques Serena

College Albert Camus de Meaux

Livres :
L’attrape cceur, Salinger
Sous le néflier (Minuit), Jacques Serena

Le point le plus marquant, pour moi, avec ces éléves du Collége Albert Camus de Meaux, c’est la curiosité qu'’ils
avaient, a chaque séance, les uns des autres. Ce vif intérét que I'on sentait aux moments ot d’eux I'un lisait a
haute voix sa page aux autres. La qualité du silence des auditeurs, a certains moments de la lecture, avec les
regards se faisant vagues et les sourires entendus, cette expression de contentement profond né d’une
émotion rare partagée, celle que suscite en chacun de nous au méme instant l'irruption d’une formulation
juste, d’un mot inaccoutumé, d’une remarque qui déconcerte, d’un adjectif qui trouble, d’un rapprochement
inattendu.

Autre point, qui m’a tout autant ravi, méme si je m’y attendais davantage, fut d’entendre chez ces éléves
(comme chez la plupart des éléves avec qui j'ai déja fait des séances), des coleres, aspirations, réves, désarrois
qui ne ressemblaient en rien a ceux proférés par les adolescents des feuilletons télévisés. Leurs émotions,
désirs, réves, révoltes, on a pu en juger, textes a I'appui, étaient nettement plus sains, spirituels, poétiques.

Je pense la a cette gamine qui, pour formuler des griefs envers ses proches, n’a spontanément trouvé a leur
reprocher qu’une absence d’oreille attentive, qu’'un manque de regard ouvert sur son désarroi. Et qui, de plus,
a trouvé a I'énoncer avec légéreté, humour, tact, rapportant simplement un dialogue ou I’'héroine de son
histoire avouait a sa mére sa peur de |'existence a venir sans moyen d’existence, et ou la mere de I'histoire lui
proposait un yaourt.

Quelques-uns, bien slr, ont énoncé des griefs et aspirations plus belliqueux, mais la lecture s’en faisait toujours
dans le rire de I'auteur lui-méme et de son auditoire. Ce qui, pour moi, a étayé une fois encore ma croyance en
cette idée selon laquelle une aspiration formulée, qu’elle soit de douceur ou de violence, est une aspiration
mieux comprise par I'aspirant, qui en entend mieux le bien fondé, ou, au contraire, la vanité, I'inanité. En tout
cas, I'aspiration bien formulée devient déja une aspiration discutable, comparable, appréciable.

Cela devrait aller sans dire, mais il ne peut pas faire de mal de le répéter : Ne pas savoir formuler son désir ou
sa révolte interdit toute possibilité de comprendre et d’analyser les causes de son désir, de sa révolte, leur bien
fondé. Répéter aussi que toute écriture permet d’affiner sa pensée, de se découvrir et de pouvoir revendiquer
sa particularité, et devient donc rapidement une conquéte de sa dignité personnelle.

Ces séances, je dois le dire, se sont passées idéalement grace a la préparation en amont faite par la professeur
Mme Gourdé et la documentaliste Mme Dali, qui avaient fait lire mon roman Sous Le Néflier, et ouvert une
réflexion sur son theme principal, la rupture. Ce qui avait permis aux éléves de réfléchir aux sortes de ruptures
gu’ils auraient plus particulierement envie de traiter. Quatre catégories ont nettement eu leurs faveurs: La
rupture d’un couple, la rupture amicale, la rupture avec le collége, la rupture radicale conduisant a la fugue.

Ces themes, choisis par eux, une fois posés, sont devenus des contraintes auxquelles ils devaient se tenir. Les
contraintes sont nécessaires, dans ces sortes d’exercices, afin que ces séances ne ressemblent pas a des
groupes d’expression libre, dans lesquels se fourvoient souvent des demandes thérapeutiques plus ou moins
flagrantes. Méme si les demandes d’attention particuliere étaient parfois perceptibles dans quelques pages, les
themes contraignants les rendaient moins évidentes.

Au départ, comme souvent, il a fallu vite évacuer le réel blocage d{ a la haute idée que chacune et chacun
d’eux se faisait de I'écriture littéraire. La lecture ensemble de pages de Sallinger (L’Attrape-Cceur) ou de
quelques passages de mon propre roman leur ont rendu une certaine aisance, en leur donnant a entendre que
la formulation écrite pouvait revendiquer une tournure et un vocabulaire proches de |'oralité.



J'ai particulierement tenu a leur lire aussi, en premier lieu, les « Histoires Vraies » de Sophie Calle, petites
histoires bourrées de détails anecdotiques, plus crédibles I'une que I'autre, et dont, du propre aveu de I'auteur,
elle a inventé la moitié. Mon but avoué étant bien entendu que les éléves, dans leurs propres textes, ne se
sentent tenus a aucun aveu. Et qu’ils puissent, en fin de compte, explorer le fameux « mentir vrai » d’Aragon.
Prendre conscience que I'écriture peut offrir une deuxiéme chance a I’événement. Que la version qui n’a pas
I’excuse d’étre avérée pour qu’on ait eu envie de la raconter est peut-étre d’une vérité plus profonde. Que I'on
n’écrit pas fatalement ce qui est arrivé. Que, peut-étre, arrive ce que |'on écrit.



Gérard Streiff

au Collége Elsa Triolet a Champigny-sur-Marne

Livres :

Les Marques du fouet (La Manufacture de livres) et

Double assassinat dans la rue Morgue dans Histoires extraordinaires d’Edgar
Poe

Champigny/Marne m’occupe beaucoup ces temps-ci. Hasard du calendrier: jai animé trois
rencontres avec une classe de 4°™ du Collége Elsa Triolet, dans le quartier du Bois-L’Abbé (les jeunes
disent B.L.B.) alors qu’un de mes ouvrages jeunesse, L’inconnu du B.L.B., éditions ERES, semblerait,
dit-on, intéresser des gens de I'audiovisuel et que j'entame une recherche de documentation pour un
livre, également en direction de la jeunesse, qui traiterait de la « fameuse » bataille de Champigny,
des combats terribles, sanglants et oubliés de décembre 1870. Champigny s’appela longtemps
« Champigny-la-Bataille ».

La ligne de bus qui me conduisait de la gare RER a BLB passait justement par la rue du Monument, un
site plutét a I'abandon et retracant cette histoire. Bref, Champigny, Collége Elsa Triolet, trois
rencontres les 28 janvier, 4 et 18 février, avec les éleves de Clémentine Riem, soit Sabrina, Dahlia,
Menel, Soumia, Tugce, Coumba, Thajba, Karine, Hanane, Thomas, Gédéon, Bilail, Taha, Stéphane,
Ismael, Bakany, Ysa, David et William !

Au programme, le polar, le roman policier. Les éleves avaient lu tout ou partie de Les marques du
fouet (Editions La manufacture de livres), une histoire noire qui se passe au Mali, sur la ligne du
chemin de fer Bamako — Kayes, ou la technocratie ultra-libérale, le trafic de drogue et le fanatisme
religieux forment un mélange explosif, un roman de 2011 mais d’une belle actualité en ce début
d’année 2013 ; les éleves avaient également regardé du c6té d’un grand ancien, de notre maitre a
tous dans le genre, Edgar Poe, et son Double assassinat dans la rue Morgue, une histoire de meurtre
en chambre close et d’enquéte menée par le chevalier Dupin, un ouvrage qui donne déja (1841 !) les
principaux codes du livre policier. Un petit questionnaire sur ce roman leur avait été distribué par
Mme Riem

On parla donc longuement de la réalité et de la fiction, de « l'inspiration » et du travail d’écriture, du
mensonge romanesque, de la construction des personnages, de la violence sur le papier et dans la
vie, de I'Afrique et du racisme, du style, des droits d’auteur, de la chaine du livre, etc. Puis je leur
proposais, avec |I'accord de leur professeur, d’écrire une nouvelle noire reprenant plus ou moins le
théme de la chambre close.

Répartis en quatre groupes, constitués en fonction de leurs affinités, les éleves élaborerent quatre
courtes nouvelles : Le Passage secret tente d’expliquer une mort étrange dans une sacristie fermée
de l'intérieur; Le Mystére de la cellule 22 met en scene le Tribunal de Grande Instance (TGI) de
Créteil puis élucide un faux suicide en prison ; Ou est la prof de francais ? s’interroge sur la disparition
de la dite enseignante (kidnappée par le prof de techno), une nouvelle ol on multiplie les « points de
vue », le narrateur étant alternativement les filles enquétrices puis la prof enlevée ; Dans I’Autre
Monde enfin fait parler un mort, victime « pour rien », rangonnée par des malfrats.

Ces textes pourraient faire I'objet d’une petite édition.



Extraits :

« C'était un dimanche qui m’apparaissait totalement ordinaire. Je rentrais du marché, j’allumais la
télé et j'entendis le journaliste déclarer: « Mystére a Champigny; on a retrouvé le corps d’une
femme dans la dépendance de I'église ; elle est morte, victime de coups de couteau ; le mystére,
c’est que la porte de la régie, la dépendance ou elle se trouvait, était fermée de I'intérieur ; il a fallu
la casser pour entrer dans le local. » (Le Passage secret)

« A la sonnerie, les quatre filles sortent en récréation ; a leur retour, la prof de francais n’est plus Ia.
Sur le tableau est écrit « Au secours, c’est... » mais la phrase n’est pas terminée ; par terre il y a des
marques, sans doute de sang. Elles décident alors, toutes les quatre, de mener I'enquéte. » (Ou est la
prof de francais ?)

« C'était un jour ensoleillé, le mercredi 30 janvier tres exactement. On était au TGI, le tribunal de
grande instance de Créteil. On jugeait Mr Toufik, accusé d’agression sur Mme Samerlipopéte,
danseuse dans un bar de Champigny. Mr Toufik, qui savait qu’on allait le juger coupable, entra dans
le tribunal avec une arme cachée... dans sa barbe. Quand il passa le portique de sécurité, I'alarme
sonna. Un policier le fouilla. Il ne trouva rien car il ne fouilla pas la barbe. Donc Mr Toufik entra armé
dans le tribunal. » (Le Mystere de la cellule 22)

« Bonjour ; je m’appelle Jean-Paul et je suis mort ; mais je vais vous raconter ce qui m’est arrivé...
D’abord je me présente: cheveux chatain, les yeux marron foncé, un corps maigre, presque
squelettique. Mes vétements sentent un peu I'alcool. Comment tout ¢a a commencé ? J'étais parti
faire une randonnée dans la forét quand tout a coup j'ai vu une ombre, sortie de nulle part et qui
s’est mise a courir vers moi. » (Dans I’Autre Monde)



Fabienne Swiatly

C'est vous I'écrivain ?

La Pacaudiére. Village de la Loire, inconnu jusqu'alors. Vaguement, Roanne située a un quart d'heure,
pour le célébre restaurant Les Trois Gros.

College, Jean Papon, un peu en dehors du village. Malgré les travau, j'arrive a I'heure.

Il faut comme a chaque rencontre, trouver le parking, la porte d'entrée, sonner a

I'interphone. Les écoles sont des lieux clos, on n'entre plus comme on veut et des

caméras qui surveillent I'en-dehors.

Franchir I'entrée puis chercher la salle des professeurs bruyante du bavardage des

enseignants ou abandonné dans un étrange silence. Photocopies sur la table éparpillées, comptes-
rendus syndicaux affichés aux murs, une proposition d'achat groupé avec une adresse mail ou
s'inscrire.

Parfois on salue quelqu'un qui jamais ne demande qui on est. S'il est difficile de franchir le portail,
ensuite on peut déambuler dans les lieux sans que personne ne s'inquiéete. Puis une silhouette
s'approche : C'est vous I'écrivain ?

Parfois, il reste le temps pour prendre un café. Parfois non. Et il arrive que |'on partage un gateau
préparé par I'un ou I'autre. Méme un verre de champagne pour marquer un anniversaire, un départ
en retraite ou la réussite a un concours. Le regret a chaque fois de ne pas avoir pris
systématiquement la salle des professeurs en photo. Combien d'année déja que I'on pratique le
colportage littéraire ?

A la Pacaudiére, je me retrouve trés vite en compagnie de |'enseignante et de la

documentaliste, I'usage veut que le mot professeur précede celui de documentaliste. Il est des
insistances qui soulignent plus qu'ils ne gomment les différences.

Maud et Isabelle, on se présente et trés vite I'on se tutoie.
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Les éleves arrivent et c'est dans le bruit que I'on installe les tables et les chaises. lls ne s'assoient pas,
ils s'affalent. Les sacs lourds qui les arriment au sol. Ce mélange d'énergie et de fatigue soudaine qui
habite I'adolescence depuis toujours.

Au début, il y a une vraie distance entre eux et moi, comme un froid. Il faut dire que j'arrive avec mon
bagage de livres, de textes, de noms d'écrivains et de propositions d'écriture. Et tous les préjugés sur
ce que pourrait étre ou devrait étre la littérature. Des tonnes de poussiére et pas mal de méfiance. Je
connais bien.

lIs attendent soucieux de I'écriture qu'il leur faudra fournir mais curieux tout de méme de ce métier
que j'ai choisi. Est-ce d'ailleurs un métier ?

A ce moment-la ils sont un groupe, parfois me vient l'idée d'un tas tant je ne parviens pas a détacher
un visage du nombre, méme si le plus turbulent se fait vite connaitre

(reconnaitre) et j'ai tendance a penser que c'est surtout le plus anxieux.

Je me présente.

Je raconte mon parcours qui a mis du temps a devenir celui d'une écrivaine, comment I'on peut venir
du zéro en dictée et trouver refuge dans les livres. Je les étonne. Je les rassure. Il y a du lieu commun
entre nous.

Puisque j'ai dit d'ou je venais, j'ose a mon tour la question vers eux : Et vous, vous venez d'ou ? Pour
tenir a distance la mythique page blanche, je propose un dispositif avec ronds de couleurs, listes de
mots et possibilité de relire la page du voisin. Et méme si ¢a rechigne et rale d'abord, ils acceptent, a
un moment ou a un autre, de laisser surgir des mots, des phrases, des images. Et souvent me
demande si c'est bien ¢a qu'il faut écrire ?

Et ma réponse un peu floue est un encouragement a chercher ce qu'ils ne connaissent pas encore.
Au rythme des lectures, ils deviennent regards, visages, corps et voix. lls s'étonnent de ce qui s'écrit
chez eux, chez les autres. Puis ce gargon avec déja une voix d‘homme qui n'en revient pas d'avoir
écrit et dit de la poésie. Il pensait que ce n'était pas pour lui. Puis cette jeune fille qui veut bien



retravailler son texte parce qu'elle s'y dévoile trop vite et qu'il faut savoir donner une place aux
lecteurs.

Oui il y a des belles récompenses méme si certains résistent, si d'autres s'évadent du lieu a travers
I'écran du téléphone. Méme si certains cachent I'émotion derriére un paquet de rires.

3
Et je leur lis Valérie Rouzeau, Pas revoir. Oui c'est une poéte vivante et méme qu'elle écrit des
chansons pour un groupe rock. Toujours et encore évacuer la poussiere ! Non, je ne passe pas mes
journées a écouter de la musique classique en caressant mon chat.
La littérature est un ancrage dans le présent de la vie.
Puis je montre mes carnets et explique comment |'écriture ne se fait pas seulement devant
I'ordinateur mais qu'il y a aussi la marche en ville ou en campagne, les photos des usines, les collages,
le blog et je les entraine a I'extérieur noter ce qui fait le paysage habituel mais que j'invite a regarder
aujourd'hui différemment : les arbres qui grelottent, le ciel mince, le tétu des oiseaux, les murs
distants, les ordinateurs silencieux (leurs mots a eux)...
Trois fois trois heures passées ensemble.
On s'apprivoise et ils finissent par donner de la confiance, et le professeur s'étonne car souvent en
atelier, il y a un ou une retirée dans le fond de la classe qui transcrit un bout de vie qui nous émeut
par sa justesse.
Les doutes, les douleurs, les trahisons pour certains. On ne savait pas. On ne voyait plus.
La classe n'est plus un tas.
Et le plaisir aussi de voir qu'ils ne s'envolent pas tout de suite quand la sonnerie qui est maintenant
une musique, annonce I'heure du départ.
Je dis au revoir, on se dit merci.
Certains viendront me faire signe sur mon blog ou ma page facebook, parfois trés
longtemps apres. Je me dis que définitivement, les médias, nous renvoie une image
caricaturale et restreinte de la jeunesse.
Sur le carnet, j'écris le soir méme : ils sont notre avenir, il nous faut prendre soin d'eux.

Juin 2013.



Sylvie Tanette

College Jean Vilar a Grigny

Livres :
Nedjma, Kateb Yacine (Point Seuil)
Amalia Albanesi (Mercure de France), Sylvie Tanette

Dans le cadre de I'école des écrivains, je suis invitée a me rendre trois fois au College Jean
Vilar, a Grigny en banlieue parisienne. Au téléphone, Catherine Riza, de la Maison des écrivains,
m’explique ce que je dois faire. Notamment, choisir une ceuvre classique qui m’aurait marquée
quand j'avais I'dge des éléves que je vais rencontrer (une classe de 3°™). Immédiatement, alors
gu’elle me parle, je pense a Nedjma, de Kateb Yacine. Apres y avoir réfléchi plus longuement, je
conserve ce choix. Je rachete le livre, qui par mystére n’est plus dans ma bibliotheque, et je retrouve
le passage qui était dans mon manuel scolaire en 3°™. C’est dans la toute derniére partie du livre,
quand Mustapha est en interro au lycée et qu’il décide de rendre copie blanche, parce que c’est le
jour du Mouloud, et le directeur de I’école met la main sur un tract anti-frangais qu’il a rédigé. J'y
pense plusieurs jours, alors que tout ¢a est si loin : pourquoi, quand j'étais en 3eme, ai-je tant aimé ce
texte ?

Le professeur, Annie Giammarinaro, me téléphone, on se rencontre. Voila : nous aurons trois
séances de deux heures, on a donné aux éleves mon premier roman, Amalia Albanesi, et Nedjma. le
les imagine en train de lire, je me demande s’ils vont aimer. Pendant les séances, il faudra parler de
I’'un puis de l'autre, et il faudra les faire écrire. Vaste programme. J'ai un peu peur.

13 février

Me voila donc a Grigny. Annie Giammarinaro vient me chercher en voiture a la gare de RER, parce
que le college est un peu loin. Je regarde partout. Les ronds-points, les immeubles, le college qui est
accolé a une cité. La cour de béton. Dans un coin, une copie double chiffonnée flotte sur une flaque
d’eau.

Les éleves sont la et il va falloir parler. Je me lance et ils ont tout de suite des questions, trés justes en
général, et trés directes. Au début, je ne sais pas comment leur expliquer pourquoi j'ai écrit un livre,
depuis quand j'écris, comment ¢a m’a pris, comment ce livre-la a commencé. Vingt-cing paires
d'yeux attendent que je dise quelque chose d’important, ce n’est pas rien, j’ai I'impression d’avoir
une lourde responsabilité et cette sensation ne me quittera pas, tout comme la peur de les décevoir.
Je fais donc au mieux. Je leur parle de ce besoin qu’ont les étres humains de créer de la fiction et de
s’en nourrir, depuis les légendes antiques jusqu’aux films qu’on peut voir au cinéma. Je leur explique
que j'invente des histoires depuis toujours. Je ne sais pas comment est né mon livre, peut-étre a
cause de cette institutrice au nom francais qui, quand j’étais bien plus petite qu’eux, nous a donné un
arbre généalogique ronéotypé a remplir. Aucun de nous, dans cette classe de CE2 des quartiers nord
de Marseille, n’y est parvenu. Je leur explique que la colére, parfois, peut accoucher d’un livre
qguarante ans apres. Est-ce qu’ils connaissent les quartiers nord de Marseille ? L’heure a tourné, on
démarre l'atelier d’écriture. Je leur demande de faire ce que moi, j'ai fait: raconter une histoire
familiale, un parcours. Ce peut étre autobiographique ou pas, ou un peu des deux, et ils ne sont pas
obligés de dire ce qui est vrai ou inventé.

Allez, go.



Je leur dis aussi que, s’ils n’ont pas assez de temps, ils peuvent continuer a la maison, tranquillement,
et ne rendre leur copie au professeur que la semaine suivante. lls s’ébrouent, se regardent, sortent
des feuilles. J'ai peur gu’ils n’écrivent rien. Mais finalement ils s’y mettent. Je passe de I'un a l'autre,
on bavarde, je regarde ce qu’ils écrivent. Certains démarrent un conte, d’autres se lancent dans un
polar. Un garcon qui semble trés jeune écrit une page en italien, que je déchiffre. Il est né en Afrique,
avec sa famille ils ont émigré a Rome avant de, il ne dit pas pourquoi, venir en France. Il n’écrit pas
encore le francais. A peine étaient-ils arrivés en France, ses parents, ses fréres et sceurs et lui-méme,
a peine étaient-ils arrivés en France que son pére s’est volatilisé. « L’abbiamo cercato ». Nous I'avons
cherché... Une autre éleve raconte I'histoire d’une trés belle jeune fille dans un petit village en
Turquie. Tous les matins elle se levait pour aller traire les vaches et nourrir les poules et a longueur
de jour elle révait de son futur mari. Alors que je lis, I'éléve sort de son portefeuille une photo en noir
et blanc de la jeune fille, ravissante en effet : c’est sa mere, a I'époque ou elle vivait encore la-bas et
n’était pas mariée. Dans un coin, un garcon n’écrit pas. Il a posé son stylo, ne me regarde pas quand
j'approche. Sur sa feuille, juste une phrase : « Je pense que mes parents sont partis a cause de la
guerre au Congo ». Je lui dis : « Tu penses, seulement ? Tu ne le leur a pas demandé ? ». De la téte,
toujours sans me regarder, il me fait signe que non.

Une semaine aprés je recois par courriel les textes qu’Annie Giammarinaro a mis au propre. On se
téléphone. Elle me dit qu’elle n’a pas eu le temps de tout taper, car certains éléeves, revenus de week-
end, lui ont rendu des copies de quatre a six pages. Elle semble un peu étonnée. Je lis ce qu’elle m’a
envoyé, je relis, je suis si touchée par ces histoires. Une éléve décrit un marché en Afrique, d’oll une
petite vendeuse d’épices s’échappe aux heures calmes pour retrouver son amoureux. Un garcon
imagine qu’une nuit, ses parents sont égorgés. Il est obligé de s’enfuir, sauter dans un bateau,
traverser la Méditerranée, voler de la nourriture pour survivre.

Jai hate de les rencontrer a nouveau.

20 février

Deuxiéme rencontre, on propose de lire les textes a haute voix. Certains s’y opposent farouchement :
« Ce sont des histoires de famille ». D’autres acceptent, on écoute leurs récits, on en discute. Puis je
leur pose des questions sur cette expérience. Je note les réponses au tableau. J'essaie, en fait, de les
faire s’exprimer sur ce que I'exercice leur a apporté. Qu’est-ce qu’on ressent lorsqu’on écrit ainsi ? A
quoi ¢a rime ? Qu’est-ce que ¢a peut changer ? Petit a petit ils commencent a en dire beaucoup. Je
leur propose d’écrire a nouveau sur cette expérience. lls rechignent un peu, puis se mettent au
travail. Une partie d’entre eux décide de continuer les textes de la semaine précédente.

Ici et la des jeunes filles sont penchées sur leurs feuilles, absentes au brouhaha ambiant.

20 mars

Troisieme rencontre. On va parler de Kateb Yacine, je suis contente. Faire partager ce que j'aime, les
orienter vers les textes de cet immense auteur, leur parler de ce qu’il a été et de ses combats, j'en
suis enthousiaste a I'avance. La rencontre se passe en un éclair. D’abord, pour en terminer avec mon
livre et leurs premiers textes, et faire le lien avec Kateb Yacine, je leur parle d’auteurs issus de
I'immigration ou d’auteurs en exil, ce qui n’est pas la méme chose, bien entendu. Je leur conseille
guelques noms, quelques titres, ils prennent des notes. Je les conjure d’aller au Salon du livre, qui se
déroule le week-end suivant et qui est gratuit pour les jeunes gens de leur age, j’ai noté I’'heure d’une
table ronde sur une thématique proche de ce dont on a parlé. Puis on passe a Kateb Yacine. Ils ont
plus ou moins lu le livre, pas forcément facile d’acces. Je leur dis de ne surtout pas le jeter et d'y
retourner dans deux ou trois ans, c’est comme c¢a, certains livres ne se laissent pas si facilement
approcher. Puis on lit le passage important, quelques pages qui étaient dans mon livre de classe. lls
s’animent, j’ai I'impression que ce texte leur parle autant qu’a moi, cette histoire de collégien engagé
politiquement, qui refuse de travailler un jour de féte religieuse, mais vient a I’école pour voir le sujet



de la composition, ou il aurait été slr d’étre premier. On décortique le texte, on passe en revue tout
ce qu’ils y lisent : la colonisation, 'engagement politique, les obligations familiales, la fidélité et la
trahison. Je leur parle aussi de la pureté du style de Kateb Yacine, qui aujourd’hui encore me laisse
sans voix. Je ne sais pas si ce texte leur sera autant utile qu’a moi, je I'espére. Puis je les lance de
nouveau dans un travail d’écriture. Imaginez-vous dans une situation pareille, écartelés entre deux
sentiments contradictoires. Je leur dis de prendre le temps, de ne rendre les copies que la semaine
suivante s’ils le souhaitent, on ne peut pas écrire dans la précipitation. Ils s’y mettent.

Quand la cloche sonne, je leur conseille d’aller sur Dailymotion visionner les interviews de Kateb
Yacine qui trainent sur la toile. Dont celle datée de 1956, que j'ai découverte la veille et qui m’a émue
aux larmes : on y voit Kateb Yacine tout jeune, invité d’'une émission littéraire ou on lui demande de
parler de son premier roman : Nedjma.

Annie Giammarinaro, en me laissant a la gare de RER, me dit qu’elle m’enverra leurs textes par
internet.

Je regrette un peu que I'expérience se termine. Elle m’a passionnée.



Sylvie Tanette

College Jean Vilar a Grigny

Livres :
Nedjma, Kateb Yacine (Point Seuil)
Amalia Albanesi (Mercure de France), Sylvie Tanette

Dans le cadre de I'école des écrivains, je suis invitée a me rendre trois fois au Collége Jean
Vilar, a Grigny en banlieue parisienne. Au téléphone, Catherine Riza, de la Maison des écrivains,
m’explique ce que je dois faire. Notamment, choisir une ceuvre classique qui m’aurait marquée
quand j'avais I'dge des éléves que je vais rencontrer (une classe de 3°™). Immédiatement, alors
gu’elle me parle, je pense a Nedjma, de Kateb Yacine. Apres y avoir réfléchi plus longuement, je
conserve ce choix. Je rachete le livre, qui par mystére n’est plus dans ma bibliotheque, et je retrouve
le passage qui était dans mon manuel scolaire en 3°™. C’est dans la toute derniére partie du livre,
quand Mustapha est en interro au lycée et qu’il décide de rendre copie blanche, parce que c’est le
jour du Mouloud, et le directeur de I’école met la main sur un tract anti-frangais qu’il a rédigé. J'y
pense plusieurs jours, alors que tout ¢a est si loin : pourquoi, quand j’étais en 3*™, ai-je tant aimé ce
texte ?

Le professeur, Annie Giammarinaro, me téléphone, on se rencontre. Voila : nous aurons trois
séances de deux heures, on a donné aux éleves mon premier roman, Amalia Albanesi, et Nedjma. le
les imagine en train de lire, je me demande s’ils vont aimer. Pendant les séances, il faudra parler de
I'un puis de l'autre, et il faudra les faire écrire. Vaste programme. J'ai un peu peur.

13 février

Me voila donc a Grigny. Annie Giammarinaro vient me chercher en voiture a la gare de RER, parce
que le college est un peu loin. Je regarde partout. Les ronds-points, les immeubles, le college qui est
accolé a une cité. La cour de béton. Dans un coin, une copie double chiffonnée flotte sur une flaque
d’eau.

Les éleves sont la et il va falloir parler. Je me lance et ils ont tout de suite des questions, trés justes en
général, et trés directes. Au début, je ne sais pas comment leur expliquer pourquoi j'ai écrit un livre,
depuis quand j'écris, comment ¢a m’a pris, comment ce livre-la a commencé. Vingt-cing paires
d’yeux attendent que je dise quelque chose d’important, ce n’est pas rien, j’ai I'impression d’avoir
une lourde responsabilité et cette sensation ne me quittera pas, tout comme la peur de les décevoir.
Je fais donc au mieux. Je leur parle de ce besoin qu’ont les étres humains de créer de la fiction et de
s’en nourrir, depuis les légendes antiques jusqu’aux films qu’on peut voir au cinéma. Je leur explique
que j'invente des histoires depuis toujours. Je ne sais pas comment est né mon livre, peut-étre a
cause de cette institutrice au nom francais qui, quand j’étais bien plus petite qu’eux, nous a donné un
arbre généalogique ronéotypé a remplir. Aucun de nous, dans cette classe de CE2 des quartiers nord
de Marseille, n’y est parvenu. Je leur explique que la colére, parfois, peut accoucher d’un livre
quarante ans apres. Est-ce qu’ils connaissent les quartiers nord de Marseille ? L’heure a tourné, on
démarre l'atelier d’écriture. Je leur demande de faire ce que moi, j'ai fait: raconter une histoire
familiale, un parcours. Ce peut étre autobiographique ou pas, ou un peu des deux, et ils ne sont pas
obligés de dire ce qui est vrai ou inventé.

Allez, go.



Je leur dis aussi que, s’ils n’ont pas assez de temps, ils peuvent continuer a la maison, tranquillement,
et ne rendre leur copie au professeur que la semaine suivante. lls s’ébrouent, se regardent, sortent
des feuilles. J'ai peur gu’ils n’écrivent rien. Mais finalement ils s’y mettent. Je passe de I'un a l'autre,
on bavarde, je regarde ce qu’ils écrivent. Certains démarrent un conte, d’autres se lancent dans un
polar. Un garcon qui semble trés jeune écrit une page en italien, que je déchiffre. Il est né en Afrique,
avec sa famille ils ont émigré a Rome avant de, il ne dit pas pourquoi, venir en France. Il n’écrit pas
encore le francais. A peine étaient-ils arrivés en France, ses parents, ses fréres et sceurs et lui-méme,
a peine étaient-ils arrivés en France que son pére s’est volatilisé. « L’abbiamo cercato ». Nous I'avons
cherché... Une autre éleve raconte I'histoire d’une trés belle jeune fille dans un petit village en
Turquie. Tous les matins elle se levait pour aller traire les vaches et nourrir les poules et a longueur
de jour elle révait de son futur mari. Alors que je lis, I'éléve sort de son portefeuille une photo en noir
et blanc de la jeune fille, ravissante en effet : c’est sa mere, a I'époque ou elle vivait encore la-bas et
n’était pas mariée. Dans un coin, un garcon n’écrit pas. Il a posé son stylo, ne me regarde pas quand
j'approche. Sur sa feuille, juste une phrase : « Je pense que mes parents sont partis a cause de la
guerre au Congo ». Je lui dis : « Tu penses, seulement ? Tu ne le leur a pas demandé ? ». De la téte,
toujours sans me regarder, il me fait signe que non.

Une semaine aprés je recois par courriel les textes qu’Annie Giammarinaro a mis au propre. On se
téléphone. Elle me dit qu’elle n’a pas eu le temps de tout taper, car certains éléeves, revenus de week-
end, lui ont rendu des copies de quatre a six pages. Elle semble un peu étonnée. Je lis ce qu’elle m’a
envoyé, je relis, je suis si touchée par ces histoires. Une éléve décrit un marché en Afrique, d’oll une
petite vendeuse d’épices s’échappe aux heures calmes pour retrouver son amoureux. Un garcon
imagine qu’une nuit, ses parents sont égorgés. Il est obligé de s’enfuir, sauter dans un bateau,
traverser la Méditerranée, voler de la nourriture pour survivre.

Jai hate de les rencontrer a nouveau.

20 février

Deuxiéme rencontre, on propose de lire les textes a haute voix. Certains s’y opposent farouchement :
« Ce sont des histoires de famille ». D’autres acceptent, on écoute leurs récits, on en discute. Puis je
leur pose des questions sur cette expérience. Je note les réponses au tableau. J'essaie, en fait, de les
faire s’exprimer sur ce que I'exercice leur a apporté. Qu’est-ce qu’on ressent lorsqu’on écrit ainsi ? A
quoi ¢a rime ? Qu’est-ce que ¢a peut changer ? Petit a petit ils commencent a en dire beaucoup. Je
leur propose d’écrire a nouveau sur cette expérience. lls rechignent un peu, puis se mettent au
travail. Une partie d’entre eux décide de continuer les textes de la semaine précédente.

Ici et la des jeunes filles sont penchées sur leurs feuilles, absentes au brouhaha ambiant.

20 mars

Troisieme rencontre. On va parler de Kateb Yacine, je suis contente. Faire partager ce que j'aime, les
orienter vers les textes de cet immense auteur, leur parler de ce qu’il a été et de ses combats, j'en
suis enthousiaste a I'avance. La rencontre se passe en un éclair. D’abord, pour en terminer avec mon
livre et leurs premiers textes, et faire le lien avec Kateb Yacine, je leur parle d’auteurs issus de
I'immigration ou d’auteurs en exil, ce qui n’est pas la méme chose, bien entendu. Je leur conseille
guelques noms, quelques titres, ils prennent des notes. Je les conjure d’aller au Salon du livre, qui se
déroule le week-end suivant et qui est gratuit pour les jeunes gens de leur age, j’ai noté I'heure d’une
table ronde sur une thématique proche de ce dont on a parlé. Puis on passe a Kateb Yacine. Ils ont
plus ou moins lu le livre, pas forcément facile d’acces. Je leur dis de ne surtout pas le jeter et d'y
retourner dans deux ou trois ans, c’est comme c¢a, certains livres ne se laissent pas si facilement
approcher. Puis on lit le passage important, quelques pages qui étaient dans mon livre de classe. lls
s’animent, j’ai I'impression que ce texte leur parle autant qu’a moi, cette histoire de collégien engagé
politiquement, qui refuse de travailler un jour de féte religieuse, mais vient a I’école pour voir le sujet



de la composition, ou il aurait été slr d’étre premier. On décortique le texte, on passe en revue tout
ce qu’ils y lisent : la colonisation, 'engagement politique, les obligations familiales, la fidélité et la
trahison. Je leur parle aussi de la pureté du style de Kateb Yacine, qui aujourd’hui encore me laisse
sans voix. Je ne sais pas si ce texte leur sera autant utile qu’a moi, je I'espére. Puis je les lance de
nouveau dans un travail d’écriture. Imaginez-vous dans une situation pareille, écartelés entre deux
sentiments contradictoires. Je leur dis de prendre le temps, de ne rendre les copies que la semaine
suivante s’ils le souhaitent, on ne peut pas écrire dans la précipitation. Ils s’y mettent.

Quand la cloche sonne, je leur conseille d’aller sur Dailymotion visionner les interviews de Kateb
Yacine qui trainent sur la toile. Dont celle datée de 1956, que j'ai découverte la veille et qui m’a émue
aux larmes : on y voit Kateb Yacine tout jeune, invité d’'une émission littéraire ou on lui demande de
parler de son premier roman : Nedjma.

Annie Giammarinaro, en me laissant a la gare de RER, me dit qu’elle m’enverra leurs textes par
internet.

Je regrette un peu que I'expérience se termine. Elle m’a passionnée.



Laurence Tardieu

College Garcia Lorca a Saint-Denis

Livres :
Lettres a un jeune poéte, Rilke
La Confusion des peines (Stock), Laurence Tardieu

C’est donc la troisiéme année que je participe a « A I'école de I'écrivain, des mots partagés. » J'en
suis heureuse. Je crois, profondément, que les auteurs peuvent transmettre quelque chose
d’essentiel, quelque chose qui a d’abord a voir avec le langage, donc avec la pensée ; mais, aussi,
avec la volonté et le désir, I'intériorité, le silence, sans lesquels, me semble-t-il, on ne peut vivre
pleinement. Tenter de partager quelque chose autour des mots, c’est sans doute, avant tout, faire
comprendre en quoi toute écriture est quéte, quelle que soit sa forme, et transmettre quelque chose
de cette quéte.

Cette fois, on m’envoie a Saint-Denis, dans le collége Federico Garcia Lorca. On m’explique, avant les
rencontres, que le projet, cette année, a évolué : comme c’était le cas les précédentes années, les
éleves auront lu un de mes livres (a moi de choisir lequel, et je choisis, comme I'année derniere, mon
dernier roman, La Confusion des peines), mais on me demande de leur apporter aussi un de mes
« livres de chevet » découvert lorsque j'avais leur age. Un livre qui m’aurait accompagnée au fil du
temps, m’aurait nourrie, fait grandir. Les éléves que je rencontre sont en classe de troisieme, ils ont
donc environ 14 ans. Je cherche. Je cherche a me souvenir de ce que je lisais a quatorze ans. Et j'y
pense soudain, comme une évidence : les Lettres a un jeune poéte de Rilke. C’est un texte que j'ai lu
et relu, a tout age, que je possede en deux exemplaires dans ma bibliotheque, et dont j’ai, a chaque
lecture, redécouvert la force, la justesse, la vérité. Je I'ai découvert lorsque j'avais quinze ans, dans
une librairie, apres I'avoir ouvert, par hasard, parce qu’il était sur une table. C’'est un texte qui
continue encore, aujourd’hui, a m’accompagner.

Me voila donc arrivant un matin glacé et neigeux de janvier a Saint-Denis. |l a neigé tout le week-end,
les bus de banlieue ont du mal a circuler, on vient me chercher en voiture a la sortie du RER. Le
college est situé dans la cité des Francs-Moisins, dont j’ai appris quelques jours auparavant qu’elle a
été autrefois un des plus grands bidonvilles de la région parisienne avant de devenir la cité qu’elle est
aujourd’hui.

Nous avons convenu, les deux professeurs de francais et moi, que la premiére séance serait
consacrée a mon parcours d’écrivain, a ce que signifie pour moi écrire, a ce que cela représente.
Pourquoi écrire, comment écrire, quoi écrire. Je leur parlerais aussi, parce qu’on ne peut écrire sans
avoir lu, des lectures qui ont jalonné ma route, notamment des Lettres a un jeune poéte dont j'avais
choisi de lire deux extraits. Enfin, il y aurait un temps de partage avec les collégiens autour de La
Confusion des peines, que la plupart avait lu.

Lors de cette premiere séance de deux heures, les deux classes de troisieme sont réunies. Je pergois
tout de suite I'hétérogénéité des classes, certains visages tres attentifs, curieux, d’autres ailleurs,
agités, ne parvenant pas a se concentrer, a rester seulement assis. Je raconte ce qui me passionne, ce
qui m’interroge et ne cesse de me bouleverser. Je sens que certains recoivent, d’autres pas, mais peu
importe, la vie est affaire de rencontres, de moments, et pour chacun, ces moments different.
L’énergie des deux classes est grande, les éleves ont préparé des questions, on passe du « Combien



gagnez-vous ? » a « Est-ce que I'écriture de La Confusion des peines vous a libérée ? » ou « Que
signifie la scéne ou vous apercevez, petite fille, votre pere nu dans la salle de bains ? » J’essaie de
répondre au plus pres, au plus juste, je sens que je touche a des zones sensibles, taboues, j'entends
des « ¢ca me choque, Madame, ¢ca me dérange », et tant mieux, car cela me permet de dire quelque
chose a propos de la littérature que je crois essentiel, de ce qu’elle permet : I'exploration d’espaces
moins clairs, plus troubles, plus sombres, I'exploration de zones de non-dits, oui, écrire c’est aussi
oser franchir des frontiéres, aller 13 ol ca sent moins bon, 1a ol c’est moins propre. Ecrire pour tenter
de comprendre notre part plus sombre, notre propre désordre intérieur.

On ne sait jamais, lorsqu’on méne ce type d’interventions en milieu scolaire, ce qui est regu, ce qui
est compris, ressenti. Pourtant, je veux croire, cette fois encore, en quittant les collégiens et en leur
expliquant que nous allons écrire lors des deux prochaines séances, que, pour certains, quelque
chose s’est passé. Des mots ont été recus. Une part du réve, de la liberté de I'écriture, a été
entendue.

La deuxieme séance a été fixée deux semaines plus tard. Cette fois, nous avons décidé de ne pas
mélanger les deux classes, tres différentes, et de travailler classe par classe, afin de permettre un
meilleur accompagnement des éléves dans I'écriture.

Nous avons choisi des sujets d’écriture en lien avec ce dont j’ai parlé lors de la premiére rencontre, et
en lien avec La Confusion des peines. Les éléves ont apporté eux aussi leurs propres sujets — leurs
propres désirs d’écriture. Chaque classe a donc le choix entre plusieurs cadres d’écriture. Tres vite,
une grande majorité écrit. Je suis chaque fois émue par la concentration de certains lors de ces
séances, leur silence, leur appétit d’écrire. Pour d’autres, bien sir, c’est plus difficile. lls « ne savent
pas », ils « n"ont rien a dire »... J'essaie de leur dire qu’écrire qu’on n’a rien a dire, ce n’est pas rien,
¢a peut méme mener vers quelque chose de drélement intéressant. J’aime leurs moues sceptiques
lorsque je leur dis ¢a, mais j'aime aussi les voir reprendre leur stylo... Les professeurs et moi passons
aupres de chacun, lisons, relisons, accompagnons, aidons, encourageons. Le temps passe vite, tres
vite, lors de cette deuxieme séance. Les deux professeurs me promettent de continuer a travailler
avec les éleves sur leurs textes, avant la troisieme et derniere séance, qui a lieu quinze jours plus
tard.

Jai la joie, lorsque j'arrive au college la troisieme fois, de croiser devant les grilles une collégienne qui
me dit combien elle a hate de commencer aujourd’hui I'atelier. N’est-ce pas formidable, me dis-je en
montant les marches, oui, n’est-ce pas formidable d’entendre ¢a, un matin glacé de février, devant
les grilles de ce college « dit difficile », d’étre accueillie par I'enthousiasme et I'impatience d’une
jeune collégienne, qui a envie d’écrire ?

Au début de cette troisieme séance, je prends un peu de temps pour reparler aux éléves des Lettres
a un jeune poéte, et leur en lire deux extraits. Je mesure, lors de la lecture, combien la langue de
Rilke leur parait lointaine, déconnectée de leur propre langage, et j'essaie de leur exprimer en quoi
ce texte, écrit au début du 20°™ siécle, me parait toujours d’une grande actualité. Méditation sur la
solitude, sur lI'importance du « rentrez en vous-méme », sur la création et, avant tout, sur
I'accomplissement intérieur. Il me semble, précisément parce que la plupart de ces collégiens sont en
prise avec un réel difficile, qu’ils ont plus encore besoin qu’on leur parle de ce silence intérieur, de
cette solitude qui permet de renouer avec soi-méme, d’étre a I'écoute de ses propres désirs, de ses
propres réves, a I’écoute de celui ou celle qu’on est profondément, loin du bruit du monde, loin de ce
qui contribue a éclater I'étre, a le disperser.

Puis, nous lisons certains des textes qui ont été retravaillés. Certains sont trés forts, poignants, le
matériau a été puisé dans la vie, et la vie, a quatorze ans, peut étre déja d’une féroce intensité. Lors
des lectures, méme si parfois se dessinent certains sourires, si quelques rires fusent, il regne dans la
classe une véritable attention. Quelque chose, soudain, se met a exister. Nous commentons les



textes, je tente de dire comment nous pourrions aller plus loin encore, en travaillant davantage la
langue, en la ployant pour tenter de I'amener a soi, et trouver ainsi mieux encore sa voix, mais
j'insiste aussi sur la sincérité de ces textes, sur leur authenticité. La plupart des éléves n’ont pas
« fabriqué ». Je lis sur les visages de la fierté, et c’est avec, au coeur, ces images, cette émotion, que
je les quitte, convaincue une fois de plus que ces moments, ce travail, ce partage, n’aura pas été vain.
Pour certains, il en restera des traces, oui, je veux le croire.



Olivier Targowla

au College Vauban de Calais

Livres :

Le petit homme d’Arkhangelsk, Georges Simenon (Livre de Poche)
Un pas de cété (dans la rumeur du monde), (éd. Maurice Nadeau), O.
Targowla

Il s’agissait, pour ces trois visites, de proposer un livre important et de partager ce qu’il m’avait
apporté avec les éleves de la classe de troisieme de Mme Bomy. D’abord, une présentation du Petit
homme d’Arkhangelsk qui fut I'occasion d’aborder la situation de 'homme intégré dans une petite
ville qui, a la suite d’'un mensonge banal, se voit mis au ban de la société. On finira par lui reprocher
son origine étrangére. Ensuite nous avons parlé d’Un pas de cété (dans la rumeur du monde), deux
livres qu’ils avaient lus en partie. On parla des personnages de ces deux romans qui avaient en
commun de cultiver dans leur maniére de vivre une certaine discrétion. Leur destin s’acheve d’une
facon tragique dans le premier et de fagon plus optimiste pour le second.

Ensuite, il y eut les questions traditionnelles concernant le « métier d’écrivain », notamment sur
I'argent que cette activité pouvait rapporter, sur la notoriété que I'on pouvait avoir. Eventuellement.

De I'écriture il fut beaucoup question, bien sdr, et des mots. De leurs sens et de |a ou ils peuvent
nous emmener. Au début, on sentit I'inquiétude : « Dans ma téte les mots sont tous pareils ! » Mais
peu a peu, quand il s’est agi d’écrire soi-méme un petit texte, les mots sont devenus des alliés
potentiels, pour peu que chaque éléve trouve un écho favorable quand il ou elle essayait de s’en
servir pour exprimer des situations et des émotions personnelles.

Les éleves ont mieux compris les enjeux du roman de Simenon quand leur enseignante leur
proposa de visionner le film qu’Olivier Langlois a tiré du Petit homme d’Arkhangelsk intitulé Monsieur
Joseph avec Daniel Prévost dans le réle-titre.

La derniére séance fut consacrée a trouver un élément commun aux deux romans; aprés
guelques hésitations, on se mit d’accord sur la notion de « refuge » qui, nous dit le dictionnaire, est
un lieu ol I'on se met en slreté pour échapper a un ennui ou a un danger qui menace. Deux notions
qui leur permirent de mettre en scene des éléments de leurs vies. Chacun plongea dans sa feuille,
appela I'enseignante ou I'écrivain pour se rassurer et avoir une confirmation : « On a le droit de dire
ce mot-la » ou « Comment ¢a s’écrit ? » Ensuite il a fallu saisir les textes et chacun sur son ordinateur
a retravaillé son premier jet.

Je peux dire qu’ils m’ont impressionné : vingt adolescents concentrés sur un texte dont ils
pressentent qu’il a de I'importance, soignant la mise en pages pour certains et I'orthographe pour
d’autres.

Aprés cette expérience, tout ce qu’il faudrait souhaiter c’est que ces jeunes puissent avoir un
petit peu plus confiance en eux, parce que sur leurs visages ce qu’on peut lire quand on s’adresse a
eux et sans faire de psychologie a deux sous, c’est : dites-moi que je ne suis pas nul, dites-moi que je
peux avoir une place dans le monde.



Luc Tartar

au College Claude Le Lorrain a Nancy

Livres :
Les Yeux d’Anna (Lansman) et
La Vie devant soi de Romain Gary

Je ne suis pas

Je ne suis pas de ces garcons qui disent que leur sceur déshonore la maison
Je ne suis pas de ceux-la qui crient Basta qu’elle brile elle a fauté

Et qui scratchent I'allumette au-dessus d’un bidon d’essence

Je ne suis pas de ces ignorants qui demandent aux filles de rentrer dans le rang
Qui leur versent sur la téte des tombereaux d’injures et d’excréments

Je ne veux pas étre assimilé aux petits cogs petits cons

Qui dégainent des interdits a longueur de journée

Qui bavassent des regles de conduite et d’obéissance

Et qui repeignent le monde a leurs bottes

Je ne suis pas de ces barbares

Intransigeants incultes violeurs de liberté

Matant les filles avec des nerfs de boeufs et des airs de monstres

Qui se croient géants en coupant des nez

En effagant les sourires des visages a grands jets d’acide

Mangquant ainsi au plus élémentaire devoir des freres

Le devoir d’amour et de protection

Je ne suis pas de ces gargons

Out’asvuca
Ala télé
Change de chaine

Je ne suis pas de ceux-la qui se montent la téte et une expédition punitive

Qui coursent les filles entre les immeubles pour leur faire passer le go(t du vice
Soi-disant le go(t du vice

Alors qu’il s’agit tout simplement ici d’'une histoire d’amour

Et je ne suis pas non plus de celles-ci qui disent que c’est bien fait

Se mordant les lévres d’envie de jalousie

Déconfites de constater qu’une des leurs a osé revendiquer un peu de liberté
Et prétes elles aussi a la vendre — ma soeur

A lui faire passer le go(it des baisers sur ses [évres de délurée en révélant a tous qu’elle s’est réfugiée
ici

Chez moi

Son frere

Ouvre si elle est ici
Je ne suis pas de ces gens qui livrent leur sceur leur frére leurs amis leurs parents

Ouvre au nom des parents



Je ne suis pas non plus de ces parents qui mettent leur fille a la porte parce qu’elle aime un garcon
Parents-peur-castrateurs

Soumis a la dictature du Qu’en dira-t-on

Qui n’ont pas su protéger leurs rejetons

En laissant I'extérieur faire la loi chez eux

La famille la société la politique la religion

N’insulte pas les parents et ouvre
Toi aussi tu me dois obéissance
Je suis I'ainé

Je n’insulte personne

Je dénonce ta loi

Ton code d’honneur

Qui te fait courser deux adolescents dans la cité pour les lyncher
Parce gu’ils se sont aimés sans demander la permission

Mais depuis quand I’Amour demande la permission

Ouvre
On appelle ¢a le droit d’ainesse

Et moi je te parle du droit d’aimer

Ouvre ou on défonce ta porte

Je ne suis pas de ceux-la qui passent en force
On est nombreux

Qui intimident et réduisent au silence tous ceux qui ne pensent pas comme eux
Je ne suis pas de ceux qui tambourinent aux portes

Menagant de tout faire péter

Et de rentrer violemment dans les foyers fouillant les pieces et retournant les lits
Ivres de sang et de colére

Arréte ce charabia ouvre je suis ton frere
Tu nous les livres et on te laisse tranquille
On ferme les yeux sur ton indépendance
Tu nous les livres et on s’en va

Sans fouiller dans tes placards

Sans remuer ta vie

Dis tu nous les livres les deux tourtereaux
Qu’on les asticote un peu rien qu’un peu
Rassure-toi ma cocotte

Pas de quoi casser trois pattes a un canard
On leur fait gentiment passer le go(t de recommencer
Et tout rentre dans 'ordre

Nous chez nous

Eux chez eux

Et toi chez toi

Je ne suis pas de ceux-la



Tu dis ¢a parce que tu es derriére ta porte
C’est facile de se retrancher derriére une porte

Pas quand ¢a tambourine contre la porte a en faire péter les gonds

C’est toi qui nous fais péter les gonds
Pour la derniére fois ouvre et il ne t’arrivera rien
Sinon

Sinon
Ouvre

Je ne suis pas

Je ne te suis pas

Je ne suis pas dans tes pas de frere ainé aboyeur et bestial

Je ne suis pas dans ta haine dans ton ressentiment contre tout ce qui vit et bouge et aime
Je ne suis pas aux ordres de tes idéaux de tes bastonnades

Je ne partage pas tes idées tes opinions tes fréquentations tes agissements

Va-t'en

Tu l'auras voulu

Je ne veux rien
Juste la paix

Va crever
Je suis mort déja de voir ce que tu es devenu
A trois je tire

Tu ne me fais pas peur

Vous aurez beau défoncer la porte et me passer dessus a plusieurs

Dévaster I'appartement a la recherche des amoureux

Mettre le feu au canapé au matelas aux livres et a tout ce qui s’ensuit

Vous resterez bredouilles

Rage aux lévres et bras ballants devant un amour qui vous échappe de toute facon

Un

lIs sont partis au petit matin
Je ne te dirai pas ou ils sont allés

Deux

T’as raison ils sont deux et ils gagnent en assurance et en beauté
Moi j'aime les imaginer déja loin d’ici

L’Amour et I'eau fraiche

Tu sais ce que ¢a veut dire

Ca veut dire qu’ils n’ont besoin de rien

Et surtout pas de la famille telle que tu la congois

L'avenir leur appartient

lIs ont pris perpét’ et vous n’y pourrez rien

Se tiennent la main se chauffent les ames



Deux cceurs a 'unisson
Et pour le monde combien c’est bon
C’est un peu comme une regle de trois

Coup de feu. Temps.

Tuesla

Tuesla

Qui a tiré

C’est toi

Tu m’entends

C’est toi qui a tiré

Cava

Tu es blessé

Tu as besoin de quelque chose
Je vais ouvrir

Je vais ouvrir méme si c’est un piege
Je ne suis pas comme ¢a

Je ne suis pas

Temps.

Qu'’est-ce que tu as fait
Qu’est-ce que tu as fait ?



Arthur Ténor

au College Hennequin a Gannat

Livres :
Voyage extraordinaire du royaume des 7 Tours (Plon) et
Ravage de René Barjavel

Entre le 11 février et le 13 juin 2013

Dans toute rencontre, il y a une part de magie.
L’écriture est d’abord et avant tout une rencontre.
C’est pourquoi I’écriture est magique.

La base de décolage de ce vaisseau des mots, A I'école des écrivains, a été 'un de mes livres, un
roman fantastique dans lequel le héros (un physicien spécialiste de physique quantique), parvient a
trouver le moyen de franchir le mur du réel pour entrer dans I'Imaginaire, autrement dit dans
I'inconscient collectif de I'humanité, la ou sont entreposés ses univers imaginaires.

La proposition faite a la classe de 3°™ de Mme Laura Le Van, au collége Hennequin de Gannat, a
été de rédiger une courte aventure ayant pour seule contrainte de répondre a cette question : « Si
vous aussi pouviez franchir le mur du réel, que trouveriez-vous de I'autre c6té du miroir ? » L’attente
premiere était de trouver I'idée la plus surprenante, tout en restant crédible et sans perdre de vue le
souci de la cohérence, de la concrétiser ensuite sous la forme d’une nouvelle fantastique. Jai
proposé a ces jeunes gens de partager I'expérience de I'écriture en entrant « dans la peau d’un vrai
écrivain », d’envisager leur texte non pas comme un travail scolaire classique, mais comme une
ceuvre destinée a étre lue par d’autres. Il ne s’agissait donc pas seulement de rédiger sans faute,
mais aussi sans faiblesse de style, sans facilités d’intrigue, sans concession a la rigueur, sans oublier la
logique, la crédibilité, les dangers de l'interprétation...

Réaliser une ceuvre a la fois personnelle et destinée a un public n’est pas une mince affaire, car si
se plaire et se comprendre est facile, plaire et se faire comprendre est autrement plus délicat.

La premiere phase de cette expérience de la création littéraire a consisté, pour les éléves-
écrivains, a ouvrir leur esprit, a faire tomber les barriéres de la timidité, a accepter des incursions
dans I'absurde, a lacher prise, a ne pas juger avant d’écrire... et a trouver LA bonne idée, c’est-a-dire
celle qu’on a vraiment envie de mener a terme.

L’envie est la premiére clé de la création, I'énergie qui fait tourner le moteur de la machine a idées.

A la lecture des premiéres pistes de recherche, la surprise a été au rendez-vous, avec parfois
quelques pouces levés pour applaudir 'audace d’une idée, des rires, des doutes sur une formulation
ou de la perplexité sur une idée... Mais chacun a bien compris qu’avant de se lancer dans la
réalisation d’une ceuvre, un gros effort de conception est nécessaire. L'école des écrivains est une
école de patience, d’humilité, de rigueur, mais aussi de plaisir partagé. Nous avons aussi pu constater
combien il était essentiel et difficile d’aller... a I'essentiel. Trouver une idée, c’est chercher une perle
qui est en réalité une graine, le haricot magique qui permet a I'auteur de grimper vers les hauteurs
de l'inspiration, ou parfois il se perd dans les nuages de ses propres réflexions. Nous avons vu que les
meilleures graines ne sont pas forcément celles qui donnent une plante a fleurs. Ce peut étre aussi



un cactus hérissé de piques. Qu’importe, pourvu que cette plante littéraire soit désirée, semée dans
la bonne terre et cultivée selon sa nature.

Une fois plantée et libérée de sa gangue d’hésitation, la « bonne » graine prend vie et pousse,
parfois si vite qu’elle échappe a son auteur. Celui-ci doit alors se faire dompteur.

Concretement, dans une deuxiéme phase de création, les éléves-écrivains ont couché sur le
papier un synopsis qui est ensuite devenu un premier jet sans dialogue ni descriptions détaillées. Ils
ont soumis ces textes a leurs camarades qui furent autant de miroirs des forces et faiblesses de leur
production. Tous les auteurs ont accepté d’entendre les suggestions et les remises en cause, les
guestions naives et les remarques inattendues.

Et finalement, chacun a tenu en main le premier résultat de sa précieuse perle d’inspiration. Il ne
restait plus qu’a laisser reposer un peu, puis a accompagner la pousse.

L’écriture qui souhaite étre partagée impose I'humilité, I'écoute, I'empathie... autant qu’elle exige
du caractére, de la détermination, parfois méme de I'entétement.

La troisieme étape de notre exploration du travail de I'écrivain aurait pu étre intitulée: le
sculpteur de phrases. En effet, aprés avoir bati le squelette, aprés avoir congu et fabriqué la complexe
architecture musculaire qui donnera le mouvement a I'ceuvre, les éleves écrivains durent recouvrir
celle-ci de la plus fine et essentielle couche de travail : la peau ! L’écriture est cette enveloppe qui
donne toute son esthétique (quelle qu’elle soit), tout son caractére, toute sa subtilité a I'ceuvre. Ainsi
furent listés les nombreux points de vigilance qui doivent éclairer I’écriture et les relectures de ses
lignes par I'auteur.

L’artiste écrivain est un sculpteur sur feuille. Les mots sont sa terre, le stylo ou le clavier ses doigts
modeleurs, le regard ému ou enthousiaste de I'autre sa récompense.

Que retiendra I'éleve auteur de son voyage guidé en terre d’écriture ? Des mots clés : patience,
rigueur, humilité, relire relire relire, réver, dompter, se libérer, écouter... Et sans doute aussi
retiendra-t-il que le lecteur — car ce qu’il lit paraft si évident, si simple, si maitrisé — n’a pas idée de
la complexité du travail de I’écrivain. Lui qui est passé par I'école des écrivains, désormais, si | Mais il
aura aussi appris que la littérature est un formidable véhicule de transport dans le monde du réve,
des idées, des futurs et des passés... et aussi celui qui réussit a nous faire croire en I'impossible.



Ingrid Thobois

au College Louis Pasteur a Lavelanet

Livres :
Recto verso (Thierry Magnier) et
Le Diable au corps de Raymond Radiguet

Lavelanet

Les lieux ont des répercussions. Ils sculptent la roche, modeélent la terre, orientent la lumiére,
guident le vent, composent des paysages, des visages, s'immiscent dans les mouvements et les
voix de chacun.

On ne traverse pas les ages ici comme la-bas. On n’est pas adolescent a Lavelanet comme
ailleurs. Dans cette petite ville de I'Ariege, c’est le rapport au dehors, qui change, la possibilité de
I'extérieur : I'herbe, la boue, I'arbre-cul qui fait rire tout le monde, dont le tronc se déforme en
une excroissance sans équivoque. Lavelanet, c’est un horizon ou porter le regard, comme un
prolongement naturel de I’enfance.

C’est de ne pas se trouver cantonné a quelque espace que ce soit qui modifie fondamentalement
le rapport au monde, aux autres. Ici, c’est de ne pas étre piégé comme un arbre dans le béton,
avec pour seules respirations une poche d’air pollué, un terrain de basket grillagé, un rond de
terre d'un diametre offusquant.

Je crois dans le pouvoir des lieux. Dans I'analogie entre leur configuration et une maniere de se
montrer curieux, enclin a recevoir de l'autre ce qu'on ne soupconnait pas méme d’exister. Cette
analogie a bien siir ses limites. Ici aussi, il y a la crise, une forme de violence, des ados grincheux
et acnéiques, leurs familles qui ont du mal a joindre les deux bouts et qui se heurtent a la mue
complexe de leur homard.

A 522 métres d’altitude, Lavelanet n’est pas le plus charmant village de France. C’est méme un
peu tarte. Ici, 'industrie textile a laissé derriére elle un musée triste et des chomeurs, des usines
désaffectées, des logements ouvriers rangés comme des morceaux de sucre brun. Ici, 1a riviere a
été recouverte pour cause d’insalubrité ; par-dessus, on a construit un formidable parking.

Et pourtant, Lavelanet, c’est beau comme un pays en paix ou les adolescents se pressent, dans
I'heure de midi, pour s’inscrire au « club randonnée » initié par le prof de sport. Pas tous, mais
une trentaine tout de méme. Apres la cantine, avant la reprise des cours de I'apres-midi, les
jeunes marchent, respirent, ralent lorsque ¢a grimpe ou qu’on les presse ou qu’il y a de la
gadoue, parce qu'il faut bien revendiquer, se rebeller contre cette pratique d’'un autre temps : la
marche, sa lenteur, cet antidote a I'immédiateté. Ce sont pourtant des sourires qui se dessinent
sur les visages détendus de ceux qui n’ont pas lu Montaigne. Gargons et filles regardent autour
d’eux. Ecoutent les oiseaux malgré I'envoi en douce de quelques SMS. Une jambe aprés l'autre, ils
restent en retrait de 'enseignant comme pour bien marquer cette FRONTIERE qu’ils aiment a
croire infranchissable. Il y a de la douceur, dans la maniére qu’a chacun de jouer son réle.
D’ailleurs, cette frontiere, les ados I'aboliront le soir méme, au sein du club théatre, mettant en
scéne leurs professeurs, les raillant gentiment, les caricaturant dans ce qu’ils ont de plus
humain : leurs défauts, leurs manies ; la maladresse de 'une, la démarche sautillante de l'autre,
et le proviseur non plus n’y échappera pas... Sain défouloir du théatre ou le corps allié au langage
permet de tout expulser dans le cadre d’une création dont chacun tirera une juste fierté.

Jignore tout de I'histoire de Lavelanet. J'ai rencontré 48 de ses enfants a quatre reprises. Avec
chaque classe était prévue une séance de discussion, puis une séance d’atelier d’écriture. Ces
quatre rencontres furent heureuses. Si je peux 'affirmer, c’est que seul le bien étre, I'intérét réel
pour le texte en train de s’écrire, peuvent expliquer que 48 adolescents n’entendent pas la
sonnerie ouvrant I'aréne de la récréation.

Madame, est-ce qu’on a le droit de... 7 La question bien siir fut posée, qui appelle la plus belle des
réponses : écrire, c’est avoir tous les droits, dans le respect de 'autre, dans le respect de soi. C’est
un espace de liberté infini. Il n'y a pas de faute possible, en matiere d’écriture ; il n’y a que le



regret éventuel de ne pas avoir tenté. On peut tout inventer, lorsqu’on écrit, mais pas n'importe
quoi. La se trouve la base du contrat d’écriture, tacitement passé avec le lecteur. Ecrire une
histoire, la composer avec le méme soin que l'on préte a sa vie. La plausibilité de I'histoire
traduit le respect dii au lecteur. Pour les adolescents, il s’agit de canaliser une énergie folle, un
imaginaire sans frein : marcher vers la cohérence comme vers I'objectif d'une randonnée, pas a
pas. Ecrire, c’est aussi apprendre a poser des limites, 3 les apercevoir, a les respecter. C'est
connaitre son personnage comme un ami, le questionner comme soi méme... et ne pas toujours
obtenir de réponse.

Ecrire, c’est se saisir du monde réel. C’est expérimenter par les mots tout ce que la vie nous
réserve. C’est prendre une forme d’avance sur son existence.

Lavelanet, a vol d’oiseau, ce n’est loin de rien: Limoux est a deux pas, Foix n’en parlons pas,
Carcassonne a peine plus loin, la mer a 200 kilometres a I'est. Est-ce une vallée ou déja la
montagne ? Lavelanet, c’est un endroit ou j'ai passé trois jours avec des adolescents heureux
d’écrire, heureux de lire a haute voix leurs productions et d’écouter celles des autres.

Heureux...



Michel C. Thomas

au College Pierre Galéry a Massiac

Livres :
Je pense a vous (Bleu autour) et
Du monde entier, au caeur du monde de Cendrars

Deux metres (pliables)
et vingt-cinq éléves

Eleves : Mathilde, Célia, Cloé, Arnaud, Oghan, Loris, Eva, Francois, Christopher (4éme A); Lucas,
Grégoire, Nohan, Anais, Maxime, Alban, Julie, Lilian (4éme B) ; Léa, Maxime, Eline, Clément, Gabin,
Jessica, Kélian et Cindy (3°™)

Enseignante : Stéphanie Beurrier ; documentaliste : Christine Dumas

« Classique » retenu : Blaise Cendrars, Du monde entier, Au cceur du monde

Vendredi 25 janvier

Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Massiac ? (Plaisanterie convenue, d’accord.) Nous ne
sommes plus tres loin, Jeanne, on arrive, on arrive. On le sait des qu’on voit la chapelle Sainte-
Madeleine de Chalet postée sur son piton rocheux, discréte vigie romane plusieurs fois retapée, et
jusqu’en 1983.

La ville est dans le creux, sous le soleil, dans le froid de janvier. Enfin, la ville... Deux mille
habitants a peine pour toute la commune, hameaux compris : Bousselorgue, Le Boutirou, Bussac,
Chevaley, Le Puy-Francon, Saint-Etienne, Vazerat, La Vialle-Vieille, etc. Une riviére, I’Alagnon, deux
ruisseaux, I'Alagnonette et I'Arcueil. Une histoire avec ce qu’il faut d’épisodes: une villa gallo-
romaine pour commencer ; des seigneurs, les Apchon et les Espinchal ; un chateau dévasté ; la peste
qui décime un bon peu de la population, en 1694 ; la lente construction d’une voie ferrée, moins
prestigieuse que celle du Transsibérien, mais fort utile; une production d’antimoine tres
conséquente ; un secrétaire de mairie qui distribue de faux papiers du temps de Vichy...

On est arrivé, Jeanne. Prendre la grande avenue, direction Aurillac. Le college est a droite,
immanquable, architecture réglementaire, géométrique. Au fronton en lettres noires et capitales :
College Pierre Galéry. Du nom d’un instituteur méritant. Cent quatre éléves, des sections péche
et/ou latin, une vingtaine d’internes.

Pour la séance, on file au CDI, on s’arrange en tables rondes. Vingt-cing éléves : 4°™ A, 4°™ B, et
des récidivistes de 3*™ (qui ont participé a la précédente édition avec le poéte Patrick Dubost). On
fait connaissance, on se flaire, ce qu’ils aiment, ce qu’ils lisent... De la littérature jeunesse forcément
(dont I'incontournable Jean-Claude Mourlevat, qui est natif d’Ambert — Grégoire, Ambertois lui
aussi, I'a déja croisé du c6té de la mairie ronde), et Maupassant, Mérimée, Les Misérables, L’Avare,
Le Cid, Tchekhov... Et pour les 3éme, Steinbeck, Romain Gary, Anouilh... Des extraits de |'ceuvre,
parfois, mais quand méme ! Dix-huit collégiens participent aussi a I'attribution du prix des
Incorruptibles.

Cendrars, maintenant, puisque c’est le « classique » que l'invité leur impose, de pleine autorité,
sans se demander si c’est bien de leur age. Pourquoi Cendrars ? « Parce que ! » comme il répondait
lui-méme quand on lui demandait pourquoi il écrivait. Cendrars, sa vie, sa légende, son ceuvre. Faire
I'article, sa gueule de baroudeur, les fugues, Héleéne brilée vive, les trafics a Moscou, le voyage, la



nuit a New York, le bras coupé, les distiques des Pdques — les distiques sont des vers qui vont par
deux, comme les amoureux, et a la fin : un vers célibataire. Appeler en renfort le rappeur Ekoué, du
groupe La Rumeur, qui a orchestré (joliment) Les Pdques, en 2008 — il avait pile 33 ans. lls veulent
bien tout admettre, n"'empéche, Cendrars, « c’est compliqué ».

Désolé pour le baroudeur légendaire, ils ont choisi de travailler, d’écrire a partir d'un texte de
I'invité. Une histoire laconique : un gars une fille vont au bal, il y a une dispute, une fuite, une course
jusque dans la forét voisine, une scene d’amour, la fille disparait, le gars est accusé de meurtre puis
innocenté, etc. lls écrivent la lettre d’amour du gars (Cindy), la lettre de la fille a ses parents (Kélian,
Maxime), ils réécrivent I'histoire sur le mode journalistique (Léa, Clément). Clément la joue assez
gore, il y a une double décapitation, avec échange des tétes. Dans I'ensemble, le genre épistolaire
fait la part belle aux bons sentiments. On rappelle la mise en garde gidienne, on leur conseille d’étre
moins convenus, plus méchants (sauf Clément qui est au top).

On reparlera de Cendrars, du Transsibérien, de ce train qui « palpite au coeur des horizons
plombés » et du chagrin qui ricane.

Vendredi 5 avril

Vous savez quoi ? Duchamp est originaire de Massiac. Oui le grand Marcel, celui de I'urinoir et du
Nu descendant I’escalier. Originaire par la branche paternelle. Son pere, Justin Isidore Eugéne, est né
a Massiac, le 16 février 1848, de parents cafetiers, Jean et Catherine. Eugene a fait ses études au
petit séminaire de Saint-Flour puis s’en est allé a Blainville-Crevon* épouser Marie Caroline Lucie
Nicolle, lui faire des enfants, dont le petit Marcel, et prendre charge de notaire.

Elise Rieuf 1897-1990), elle aussi, est née a Massiac. Elle a fait moins de ramdam dans les beaux
arts, mais elle a musée a son nom, rue Albert Chalvet ol sont exposées ses peintures. Elle dit : « Ce
qui compte dans un tableau, ce n’est pas sa ressemblance avec un objet quelconque, avec un étre,
avec la nature : c’est la magie qui s’en dégage, ou coincident le monde extérieur a I'artiste et son
monde intérieur. »

Sans transition. « (...) J’étais a 16.000 lieues du lieu de ma naissance / J'étais a Moscou, dans la
ville des mille et trois clochers et des sept gares (...) » lls ont embarqué avec Cendrars. Non sans
quelques réticences. « C'est spécial... Entre prose et poésie... Il y a des choses qu’on ne dit pas
d’habitude dans un poéme... On passe du trés léger a du trés rude... » Et puis, « on se projette dans
I'imaginaire ». C'est déja ca.

lls ont décidé de reprendre l'incipit, « En ce temps-la, j’étais en mon adolescence » et, apres,
place a I'imaginaire. Roulez jeunesse. lls varient les destinations. Arnaud choisit Hong Kong, non qu’il
y soit allé, mais il aime les samourais. Mathilde file a Rio de Janeiro, les musiciens, le carnaval, « tout
me rendait vivante ». Avec Oghan, on grimpe au sommet de la tour Montparnasse mais pour
rejoindre « une ville d’un coin de mon cerveau ». Célia est a Londres, elle vit a I'hotel, elle joue de la
guitare dans la rue, elle voudrait que sa mére soit fiere d’elle. Jessica est a New York, comme dans le
poéme aux vers qui vont par deux, en amoureux...

L’évasion, la bourlingue sont des exercices difficiles. Cendrars s’accroche, le poéme leur colle aux
basques, ils empruntent des mots, des vers entiers. « Mais, lachez-vous ! » dit Stéphanie Beurrier. Si
c’est I'enseignante qui invite a plus de liberté...

Se lacher... J.D. Salinger pourrait étre bon guide. Quelques phrases de L’attrape-cceurs : « Si vous
voulez vraiment que je vous dise, alors slirement la premiere chose que vous allez me demander
c’est ol je suis né, et a quoi ¢a a ressemblé, ma saloperie d’enfance, et ce que faisaient mes parents
avant de m’avoir, et toutes ces conneries a la David Copperfield, mais j’ai pas envie de raconter ca et
tout. Primo, ce genre de truc me rase et secundo mes parents ils auraient chacun une attaque, ou
méme deux chacun, si je me mettais a baratiner sur leur compte quelque chose d’un peu personnel.
(...) Et puis je ne vais pas vous défiler ma compléete autobiographie. Je veux juste vous raconter ce
truc dingue qui m’est arrivé I'année derniére vers la Noél avant que je sois pas mal esquinté et obligé
de venir ici pour me retaper. »



Une surprise, gardée pour la fin de séance. Christine Dumas, la documentaliste, posséde (a titre
personnel) la version en livre simultané du Transsibérien. Elle le montre. Deux métres de prose ou de
poésie et des couleurs vives, chantantes... Ca peut donner des idées. Lachez-vous !

* C'est dans cette bourgade de Seine-Maritime que vécut Delphine Couturier, modéle de Madame
Bovary. Elle se maria a I'age de 17 ans avec le médecin du village voisin de Ry (« triste comme la
mort », le médecin, mais le village ne devait pas étre bien gai non plus). Crevon est le nom de la
riviere.

Vendredi 17 mai

Massiac, « porte fleurie du Cantal ». On arrive aprés un orage de gréle. L’averse a laissé des liserés
blancs a la bordure des trottoirs et meurtri les fleurs dans les jardins. « Lachez-vous ! », avait-on
recommandé a la fin de la séance précédente. On espéere du gros temps.

Les 4°™ d’abord (cette fois-ci, il a été décidé de séparer les deux classes). Les 4°™° emboitent
toujours le pas du bourlingueur. « En ce temps-la... » lls ont douze ou treize ans, ils repartent pour
des destinations connues : Vladivostok, Hong Kong, New York ou Rio. lls ont faim, ils ont chaud, ils
mangent une glace au mais « dans une fle en forme de haricot », ils ont fui, ils font la manche, ils
redoutent « les coups de soleil ». Oghan dégaine le verbe « ouir », on ne s’y attendait pas. Dans
I’ensemble, on reconnait que « c’est bien écrit », mais quand méme, les descriptions ressemblent
parfois a des publicités pour une destination touristique, genre « porte fleurie ».

Dans I'ensemble, ils ne lachent pas trop (pas assez) la main de Cendrars — il en avait deux a
I’époque. Au passage, on rappelle son goit de I'affabulation, La chasse a I’éléphant, dans Kodak :
« (...) La trompe en I'air 'extrémité tournée vers moi / Il m’a senti il ne faut pas perdre une demi-
seconde / Le coup part / A I'instant une nouvelle balle passe dans le canon de la Winchester/ Puis je
fume ma pipe (...) » C'est un manchot qui raconte.

« Lachez-vous. » Les 3°™ ont pris I'invite au pied de la lettre et opté pour l'interpellation
véhémente. « Indignez-vous » (syndrome Stéphane Hessel ?), « Révoltez-vous », « Ne vous laissez
pas abattre », « Ne soyez pas des moutons », etc. On s’interpose, on dit qu’il ne faut pas croire tout
ce qu’on raconte a propos des moutons et que la poésie ne se confond pas avec une harangue de
tribun. En contrepoint, Eline récite — et c’est un beau moment — le début du poéme de Jean
Tardieu, Oradour : « Oradour n’a plus de femmes / Oradour n’a plus un homme / Oradour n’a plus de
feuilles / Oradour n’a plus de pierres / Oradour n’a plus d’église / Oradour n’a plus d’enfants / Plus
de fumée plus de rires / Plus de toits plus de greniers / Plus de meules plus d’amour / Plus de vin plus
de chansons (...) »

eme

Eline parle de « révoltation », c’est un joli mot-valise, un bagage pour la route. Elle a écrit: « Je
partirai, je serai libre. Dans la nuit, je partirai. » Et pour finir: « Je m’allongerai sur le sable, je
fermerai les yeux. » On pense a Sensation, de Rimbaud. On écoute la version de Robert Charlebois...
Oui, mais, bof. Et méme avec le renfort de Jacques Higelin. Le poeme se défend mieux sans musique
additionnelle.

Au bout du compte, on s’est peut-étre égaré, parfois, entre Les Pdques et le Transsibérien (sans
compter une historiette de l'invité), entre le rap d’Ekoué et la mélodie un peu trop sirupeuse du
Québécois. On ne s’est pas laché autant qu’on aurait pu. Mais on n’a pas laché la littérature. Et puis,
promis, juré, ils le feront leur livre simultané, a la facon Cendrars-Delaunay. Deux metres (pliables)
pour vingt-cing éleves.



Mona Thomas

au Collége Georges Lapierre a Lormond

Livres :
Comment faire une danseuse avec un coquelicot (Champ-Vallon) et
Le vilain petit canard de H.C. Andersen

Dans la classe de 4°™ de Mr Talensi.
Vendredi 22 mars 2013
1% séance

Ce qui me touche le plus — comme l'an dernier a Tours et comme souvent — c’est que les
enseignants soient surpris que des éleves faibles en francais se révelent passionnés d’écriture des la
premiere de mes propositions. Partants et travailleurs voire acharnés a jouer le jeu ils sont trés bons
a l'arrivée. Des textes droles graves et pleins de vie soldent des efforts qui avaient manqué
jusqu’alors.

C’est aussi la premiére fois en 13 ans d’enseignement d’écriture littéraire que des éléves se battent
— Moi ! Moi, Madame ! — dans une mélée de bras levés pour lire a voix haute ce qu'’ils viennent
d’écrire.

On ne peut pas dire qu’il s’agit d’une classe en quoi que ce soit favorisée. Seulement toute I'équipe
est sur le pont — depuis la Principale qui m’a chaleureusement accueillie et a assisté au début de la
premiere séance en présentant le programme aux éléves, jusqu’a la documentaliste et chacun des 22
éleves. Il existe un étre ensemble de la classe qui dénote au-dela du travail préparatoire a la visite de
I’écrivain — ce pour la 4°™ année consécutive de participation au programme A I’école de I’écrivain
— un investissement scolaire tres fort. Rien de ce qui se passe dans les murs de I'établissement
n’indiffere. Mon livre Comment faire une danseuse avec un coquelicot a été lu au moins quelques
pages par la totalité des éleves dont ceux-la méme qui rejettent la lecture tant sont grandes leurs
difficultés. Impressionnant.

Les deux enseignants ont accueilli ma consigne que tous les présents écrivent avec sérieux et
humour. Je tiens beaucoup a ce que le cadre et les régles du jeu excluent la distance critique et le
voyeurisme. Une telle regle me place radicalement ailleurs qu’a la place du professeur tout en
instaurant par exception un climat égalitaire.

Jai choisi en plus de Comment faire une danseuse avec un coquelicot de travailler avec le conte
d’Andersen Le vilain petit canard en précisant que l'auteur a été un des premiers de ma vie de
lecture et que cet autoportrait d’Andersen compte parmi les textes clés de mon enseignement a
Sciences-Po Paris. Aupres de grands étudiants, donc.

Les questions — préparées ou pas — ont été nombreuses. Quand ma réponse couvrait des
interrogations encore a venir j'ai favorisé un dialogue avec ceux des éléves aux questions désormais
sans objet — afin de prévenir toute déception.

Les éleves me paraissent assez motivés pour que d’emblée je leur propose de vérifier en acte qu’un
texte personnel tient moins a la sacro-sainte inspiration — le fourre-tout rédhibitoire — qu’a un sens



de la construction. Et je fais ici appel a la métaphore la plus juste qui est aussi la plus proche de
I’enfance : les Play-mobil ou les Légo. Chaque mot est une briquette.

Si on s’exprime d’autant mieux, plus facilement, plus prés de ce qu’on veut dire que l'on a de
meilleurs outils — orthographe et grammaire et syntaxe —, la faiblesse en francais ne saurait étre un
handicap pour se mettre a écrire ce dont on a envie. On s’attachera d’autant plus au cours de
francais et on se perfectionnera en sachant pourquoi cet apport est fondamental. Raconter |'histoire
gu’on veut en en maitriser les termes. Aux plus dubitatifs je dis que je ne corrigerai leurs fautes — en
lisant les textes en train de se faire — qu’avec leur autorisation. Ils sourient quand je leur parle du

texte que j'ai écrit sur le sujet : Dégraisser le brouillon ?

Ici comme dans mes différents projets d’enseignement de I’écriture littéraire — qu’il s’agisse d’Ecrire
a 'ceuvre ou de Le personnage le portrait par exemple — lecture et écriture se trouvent associés
dans une visée unique : donner a désirer le livre et a se connaitre soi-méme dans le plaisir des mots.

Vendredi 29 mars
Seconde séance

De méme qu’il existe une dynamique de groupe — de cours, de séminaire ou d’atelier — il faut
compter avec d'imparables effets négatifs. La seconde séance est parfois difficile, percue par les
participants comme I'amorce d’un temps étiré. L'effet de nouveauté ne joue plus et c’est un peu
comme si on s’installait — mollement — dans une autre habitude — morne comme sont toutes les
habitudes. Les éléves ont souhaité m’entendre parler de I'argent que gagnent les écrivains — la
guestion du jour, celle gu’ils n"avaient pas osé poser vendredi dernier. Je leur ai ensuite proposé de
décrire une photo d’eux avant I'age de dix ans, ce qui a diversement marché, certains s’efforgant au
mieux de leurs capacités, d’autres bloquant totalement. Quelques éleves, a la fois fatigués et agités
— des baillements. Deux filles, le bras levé, des questions sans objet aux levres, tournicotent sur leur
chaise, se retournant sans cesse vers leurs camarades pour les dissiper, guettent I'attention de
I’écrivain, redoutant et provoquant une éventuelle remontrance du professeur, cherchent a
interpeller leurs voisins pour s’amuser ensemble.

Toute la classe travaille — sauf le fond ou deux garcons somnolent dans leurs bras repliés. La plupart
des éleves, de trés bonne volonté — cherchent a donner leur meilleur, comme la semaine passée.

Une éleve qui n'oublie pas de titrer sobrement Une journée a... raconte un jour a la mer en famille
avec filles en bikinis colorés et frére harcelant la narratrice qu’il trouve « grosse ». Une autre éleve
n’a pas hésité a donner, en contreproposition aussi audacieuse que courageuse, le portrait d’'un
nouveau-né intubé a I'hépital — d’ou il n’est jamais sorti. Le point tragique. Tous écoutent en se
retenant presque de respirer. Touchés au moins autant que moi de ce cours texte étonnant et fort.

C’est a la qualité d’écoute des éleves entre eux que j'ai mesuré le beau climat de confiance qui régne
dans la classe — une classe pourtant difficile. Ni sarcasmes ni expressions négatives mais le respect
au minimum et de fréquentes approbations — toujours sinceres.

Les textes trés vivants font regretter d’autant plus les pages blanches vaguement gribouillées
d’éleves apathiques, peut-étre déprimés, jouant les blasés. La léthargie est I'ennemie et c’est a moi
de lutter contre. Je rappelle aux éleves que s’il y a encore une séance aprés celle-ci, ce sera la
derniere et ensuite ils auront pour eux le rappel de ce que j’aurais apporté — sans plus. De mon c6té
j’emporterai I'image unique, sans comparaison avec une autre, du temps passé avec eux et des
textes singuliers qu’ils auront écrits et lus a voix haute. Donc c’est parti ! Je propose de recenser les
lieux ou ils ont dormi — j’ai évoqué un extrait de Un autre de Imre Kertesz. L’auteur associe le fait de
voyager sans arrét a sa nouvelle condition de fugitif. Certains éléves seront ravis, a la lecture de leur



production, de faire rire tout le monde. J'ai passé une nuit atroce a I’hétel avec plein de cafards
entres les deux draps. Ou de provoquer I'émotion de la classe entiere. J’ai longtemps dormi dans les
bras de ma maman. Ou encore : J’ai toujours dormi chez moi mais dans des endroits chaque fois plus
petits et plus moches.

Au milieu de la seconde heure, c’est assez infernal, soudain. On doit faire le gendarme I'enseignant et
moi. De nombreux éléves ont mal a la gorge, souffrent de légéres contusions ou de fractures des
membres — il y a des béquilles dans les allées entre les tables. Une petite séance de lecture pour
ranimer I'ensemble et calmer le jeu s'impose. Je sais que des éleves ont de nombreuses difficultés
d’énonciation, de prononciation, de rythme et méme de distinction des mots qu’ils avalent, coupent
en deux ou flanquent d’appendices inexistants — des pluriels et des passés au lieu du singulier et du
présent. Je sais aussi que changer de braquet au milieu du trajet repose et aide a poursuivre. Dans le
but de rendre la lecture plus vivante et dréle et que les éléves s’en tiennent au livre — pour les
recentrer — je choisis des passages dialogués — ceux sur la lecture notamment. L’initiative marche
assez bien et plait a I'enseignant. Les éléves s’efforcent comme je le leur ai demandé de faire les voix
des personnages de la saga de Tolkien, Le Seigneur des anneaux, dont il est question dans mon livre.
lls entrent immédiatement en compétition positive. Chacun tenant a briller, ils font de leur mieux et
s’apaisent et se montrent satisfaits de la prestation et d’eux-mémes.

La premiere page de mon livre évoquant le jardin de La Petite Sirene d’Andersen réactualise |’histoire
du vilain petit canard dont nous avons abondamment parlé la semaine derniéere. Et puis les dialogues
avec les voix a nouveau font merveille. Je reprends quand c’est trop mou et ils repartent avec plus
d’allant. Au bout du compte, cette séance si laborieuse au démarrage aura donné bien des motifs de
contentement aux éléves et une satisfaction pour ceux qui n’avaient pas écrit et que j'ai davantage
fait lire. Ultime pirouette de rattrapage, cette lecture plus longue et plus exigeante a permis de ne
pas en rester sur une frustration. A la fois soulagé et content, M. Talensi sourit d’une lecture si belle
et bonne avant de ramasser les textes en disant C'est tres bien ce que nous avons fait.

Nous commencerons la prochaine fois, je dis, la — déja — derniere séance en demandant une
lecture de leur texte a ceux qui sont un peu passés a I'as aujourd’hui.

Oui, renchérit M. Talensi un peu plus tard dans la classe vide d’éleves, tout ca est vraiment tres bien.
Je veux souvent les faire lire, comme ca... Et puis... Mais 13, je vois que ¢a marche, je saurai comment
faire maintenant.

En regagnant la gare, je me dis que si la présence de I'écrivain joue comme un déclencheur impulsant
une nouvelle synergie a la classe, si les activités de lire et écrire vraiment en deviennent plus
réalisables, si peu que ce soit, ce sera beaucoup. Si la présence de I'écrivain arrive a lever des
possibilités jusque-la enfouies — quand bien méme le dégel aurait lieu dans I'aprés-coup des visites,
ce serait une immense raison et une raison suffisante de mener un tel programme. Sans parler du
sourire des éleves et de leur décision unanime a ne pas observer la pause en fin d’heure pour...
continuer.

Vendredi 5 Avril
Derniere séance

Comment avons-nous commencé a évoquer la beauté de certains noms? Ceux qui traversent
I’espace de la salle de classe sont des plus remarquables. Toujours est-il que j'ai proposé, en entrée
de cette troisieme et derniere visite que chaque éléve se forge un pseudonyme.

J'avais écrit surnom au tableau mais a I'’écoute de mon petit exposé, Marc Talensi, le professeur de
francais, a rectifié : pseudonyme. Mieux venu et plus accueillant a la diversité du sens. On dit



d’ailleurs plus couramment mon pseudo. A I'exemple du professeur Poirier devenu Julien Gracq en
entrant en littérature, la classe a signifié que le patronyme de Sarah est en fait Poirier. A William Erb
qui se trouvait un peu court, Brel, a suggéré Monsieur Talensi. Aucune connexion locale pour la
demoiselle de Crayencourt devenue Yourcenar, mais le bel exemple d’'un chamboulement de lettres
pour qu’advienne un nom original avec le renoncement a une seule lettre en tribut a la nouveauté.
Bientot de belles trouvailles explosent. Passer au Questionnaire de Marcel Proust aprés un
échauffement aussi turbulent et joyeux aurait pu passer pour un simple divertissement si je n’avais
demandé a I'enseignant de lire pour toute la classe les dix premiéres questions a prendre en dictée. A
Zinedine ensuite de répéter a voix haute. Et c’est parti ! L’écriture de soi s’avere plus périlleuse qu’il
n’y paraissait. Si les enjeux paraissent pesants, c’est le moment d’inventer. On peut inventer bien sdr.
Licence est donnée a l'imaginaire, la fiction et la poésie dont nous avons débattu aux séances
précédentes. Surtout ce libre exercice évite a I'éleve de se rabattre sur le redoutable Et quand on
s’en souvient plus ? N'empéche, il faut mener la lutte contre la page blanche qui ne doit pas le rester.
Lever les blocages au plus vite, déjouer les dérobades, les rien, les je ne sais pas. Y aller quand méme,
oser — avec |'esquive pour unique ennemi. Zakaria use de la négative pour camper une sorte de
Bartelby d’Aquitaine et d’aujourd’hui. C'est parfois le pays ol j’aimerais vivre qui donne sa coloration
— exotique pour Emine, belge pour Julie — au croquis de soi auquel I'exercice convie.

Majda Marie affirme ses choix : son oiseau que je préfere, le cygne, me permet, aprés que je lui ai
demandé de préciser blanc ou noir, de revenir a la lecture d’Andersen et de signaler combien I'art
aide a lire le réel.

Second volet du Questionnaire de Proust. Les cing questions inédites, plus actuelles et risquées peut-
étre, feront se révéler — par ces qualités mémes — les talents cachés des participants. Elias se
contente d’annoncer la couleur et compléte le premier volet du théme par des développements tour
a tour tristes ou amusants. En contre-proposition, il renvoie une nouvelle interrogation — forte bien
plus que naive. Il s’agit de la mort, aprés tout. Derriere la lecture d’Elias, donnée dans un silence
impeccable, celle d’Emirhan déclenche les rires de toute la classe. Et pour cause — il a répondu a La
personne que j’'aimerais tuer par : Le facteur, pour que ma mére ne recgoive pas mon bulletin scolaire.

Le professeur et la documentaliste riant tout autant que les éléves, I'écrivain invitée éprouve un
certain soulagement. Bien qu’ayant cueilli ces cinqg compléments au Questionnaire de Proust dans
des documents de chasseurs de — jeunes — tétes occupés de stages professionnels et de premiers
emplois, leur utilisation en classe — si soigneusement circonstancié soit-elle — n’a rien d’évident. Le
flirt avec la vraie vie, s'il attire les éleves, provoque a I'occasion ses effets d’'une grande liberté
d’expression. L’écrivain doit faire face. Mais puisqu’il fallait sortir Emirhan d’une flemme
pathologique que son écriture — tant le contenu que la graphie —, son attitude et toute sa personne
s’emploient a mettre en représentation... L’éléve a juste titre satisfait de lui en a I'air épanoui et
surpris de qui sort d’un long sommeil. Emirhan se montre dés lors tout a fait attentif a ce qu’il se
passe. Et a sa feuille d’écriture. Réceptif a ce qui viendra. Tres concerné. Il sera des éléves qui tout a
I’heure s’approcheront du bureau pour me faire signer leur exemplaire de mon livre.

Ce qui vient, environ un quart d’heure avant la fin, c’est une visite de Madame Ulysse, la principale
adjointe qui m’avait accueillie au matin du premier vendredi. Depuis la place qu’elle occupe,
Madame Ulysse a tenu a remercier tout ensemble I’écrivain, le programme dont elle reconnait les
vertus en cette quatrieme année de pratique, et aussi, bien s(r, les éléves participants qui en sont les
premiers bénéficiaires.

Tous écoutent avec le plus grand respect. Le respect le plus manifeste — alors méme qu'’ils viennent
de lire a voix haute, devant la méme représentante de I'autorité dont ils dépendent, des textes dont
je ne pourrai m’empécher de souligner la formidable liberté a laquelle ils doivent d’exister. Les éleves
écoutent Madame la principale adjointe parler... d’eux. lls valent donc cette peine que les adultes ici



présents se sont donnée pour eux ? C'est qu’elle va a I'essentiel, Madame Ulysse. Il est en effet
guestion de sincérité, de la valeur qu’'on a — éleve plut6t en difficulté et dont la réponse au trait
principal de mon caractére a laissé entrevoir des faiblesses et des manques dans I'estime de soi. Il est
enfin question d’échanges, a commencer par ceux qui devraient finaliser le plus tot possible ces trois
rencontres : I'envoi des textes saisis sous la gouverne de Marc Talensi et que jattends avec
impatience.



Marie-Jeanne Urech

au College Frangois Villon a Mulhouse

Livres :
Le Chat qu’il tenait en laisse comme un chien (Aencrage) et
L’Arrache-cceur de Boris Vian

Mulhouse, ici Mulhouse !

L'accueil en gare de Mulhouse rappelle les grandes heures de Radio Londres et nous plonge
irrémédiablement dans une certaine époque a laquelle nous rattache aussi I'architecture de la gare.
Mais n’est-ce pas une guerre d’un autre type qui a frappé I'industrie locale, transformant tout au
long de mon chemin de florissantes fabriques en des épaves dont le fleuron de la ville, la
majestueuse usine de filature DMC a I'ombre de laquelle voisine le Collége Francois Villon ? L’école
est en préfabriqué, I'usine en briques, une seule porte le nom d’un poete.

Aprés avoir passé la loge du gardien, salué la directrice, les confréres a la photocopieuse, Monsieur
Loic Demaison, le professeur, m’emmeéne dans la salle de conférences oU se dérouleront les
rencontres et ou flotte encore toutes les passions d’un conseil de classe. La cloche sonne. Les éléves
s’installent. Amandine insiste pour s’asseoir a c6té de moi. Un rituel qu’elle accomplira a chaque
rencontre. Les éléves ont préparé deux questions chacun. L'une sur mon livre, I'autre sur ma vie
d’écrivain. L'échange s’établit rapidement. lls ne sont pas timides et plutdt curieux. Bien s(r les
questions matérielles les intéressent. Eux aussi trouvent que 10% de droits d’auteur sur un livre est
trop peu. Emouvante solidarité ! Peu avant la sonnerie, on me demandera encore si je connais des
stars. Stars de foot, de télé, de musique, n'importe laquelle ferait I'affaire. L'occasion de leur
expliquer que le métier d’écrivain est solitaire. Pendant la pause, petite séance de dédicaces de mon
livre dont certains ont colorié la sobre couverture en noir et blanc. Caspar Friedrich se retournerait
dans sa tombe, I'éditeur aussi. Seconde heure, seconde moitié de classe, beaucoup de nouvelles
guestions et je termine par un élément qui me parait essentiel a dire dans les classes : il n’y a pas un
cursus précis pour devenir écrivain, tous les chemins peuvent mener a I'écriture pourvu qu’on aime
les mots et qu’on aime raconter des histoires. Et cerise sur le gateau, I'orthographe ne fait pas
I’écrivain. Combien d’écrivains dyslexiques ou dysorthographiques n’ont-ils pas écrit de textes
merveilleux !

* % %

De la gare, il faut prendre le bus 10 pour aller au Collége Francois Villon. Un trajet qui lambine dans
une zone périphérique, paradis des concessionnaires automobiles. On entend parler une fois I'an de
Mulhouse a la télévision, le lendemain du réveillon, pour faire état des nombreuses voitures
incendiées pendant la nuit. Le business automobile pourrait-il ainsi reprendre le flambeau de
I'industrie du textile aujourd’hui anéantie ?

Lors de cette deuxieme rencontre, ce sont les éleves qui vont écrire et ¢a les fait rdler un peu. Un
récit de voyage. A I'instar du protagoniste de mon livre qui part chercher un peu de soleil au milieu
du monde, ils doivent imaginer leur propre histoire avec, pour les aider a structurer le récit, quelques
éléments a définir : un personnage, un lieu de voyage, un objet fantaisiste a chercher, un obstacle a
cette quéte et une fin de voyage. Le démarrage est un peu laborieux. On a oublié sa feuille, son stylo,
on veut changer de place... mais ce sont surtout des idées qu’ils ont de la peine a trouver. Alors qu’on
leur propose de partir dans la fantaisie, la plupart préfere coller a la réalité. Et puis, il faut aussi leur



expliquer gu’il ne suffit pas d’écrire en regard de « protagoniste » un prénom ou avoir décidé de
I'obstacle gu’il y aurait pour que le récit soit fait. Le récit a besoin de phrases et c’est plus qu’une
addition de mots. Pourtant, petit a petit, ils se prennent au jeu et donnent vie a leur histoire. A I'issue
de cette premiere rencontre, les éleves lisent a haute voix le début de leur texte. Dans celui de
Mervé, une femme se réveille avec une téte de vache ! Kafka apprécierait. Voila qui est prometteur.

k%%

A I'arrét du bus, je rencontre trois écolieres du Collége Francois Villon. On ne se connait pas, mais on
entame la conversation. Quand elles apprennent que j'écris, elles me demandent de voir un de mes
livres. J’en sors un. L'une s’exclame aussitot qu’elle I’a lu. Pieux mensonge. Merci pour la politesse !
De rigoler un peu nous a réchauffés. Le printemps tarde a venir et ce ne sont pas les carreaux cassés
des usines qui vont retenir le vent de ce plat pays.

Troisieme et derniére rencontre et tout un voyage a écrire. Les éleves ont relu le début de leur texte
en classe avec leur professeur le matin méme. lls sont donc déja dans le bain. L’écriture avance bien,
ils sont concentrés, il y a parfois méme un silence impressionnant dans cette salle de conférences. Le
mari de la femme a la téte de vache doit partir a la recherche d’un antidote pour lui rendre son
aspect humain, mais celui qu’il lui administrera la transformera en chien ! D’autres personnages
doivent traverser une ville fantéme, mais comment décrire ce qui est fantomatique ? Peut-étre en
observant par la fenétre I'immense zone qu’occupent les différents batiments de I'usine DMC,
abandonnée, en friche, comme si une explosion nucléaire I'avait privée de vie. Il y a les éleves
comme Dounia qui écrivent sans discontinuer, Abdoulhadri qui recommence son histoire a zéro cinq
minutes avant la fin du cours, Amandine qui réve sur son histoire et non de son histoire et puis
Mamadou dont le style étonne, impressionne. En fin de période, ils lisent leur texte. lls sont pour la
plupart inachevés, mais bien partis. J’aimerais connaitre la suite, la fin. Reprendre le train a ce stade
du travail est terriblement frustrant. Deux sessions sont trop courtes pour achever un récit, mais
peut-étre suffisantes pour susciter le désir de continuer a raconter des histoires. Et si ce n’est pas eux
qui les écriront, en tout cas comptent-ils sur d’autres pour porter leurs idées, comme me I'a
demandé Lydie en partant : Madame, faites un roman avec mon histoire !

Mulhouse, ici Mulhouse : « les carottes ne sont pas cuites ! »



Carole Zalberg

au Collége Frangois Villon a Mulhouse

Livres :
Je suis un arbre (Actes Sud) et
Frankie Addams de Carson McCullers

20 février 2013

Divine surprise. Premiére intervention au Collége Romain Rolland de Clichy sous-bois auprés d’'une
classe de 4°™. Les échanges préalables, uniquement avec le documentaliste et par mails, ont été
cordiaux mais un peu poussifs et javoue éprouver une certaine appréhension. Je ne redoute pas du
tout I'attitude des éléves : dans le cadre de I'ancien dispositif Tick’art, je suis souvent intervenue
dans des établissements difficiles, devant des classes qui, au départ, se montraient au mieux
indifférentes et au pire hostiles. Chaque fois, des petits miracles ont eu lieu, des moments de
partage, des discussions stimulantes pour eux comme pour moi. Non, c’est plutét le manque
d’investissement des adultes qui m’inquiete car je sais a quel point il conditionne la réussite de ces
rencontres.

Je suis agréablement surprise. Les éleves ont tous lu et, semble-t-il, aimé « Je suis un arbre ». lIs sont
curieux, attachants et respectueux du métier d’écrivain — ce qui ne cesse de me surprendre venant
de jeunes gens qui se vantent de ne pas lire du tout | — ont préparé de nombreuses questions sur le
texte, I'édition, I'écriture. Je repars heureuse et confiante.

22 avril 2013

Déconfiture. Cette séance est censée étre consacrée au « classique » que j'ai proposé a la lecture :
Franckie Addams de Carson McCullers. Il est 8h30. La plupart des éléves dorment encore, parfois
ouvertement, affalés sur leurs bras. Leur professeur oscille entre coups de gueule et coups de mou.
Je m’apercois rapidement que les gamins, dans le meilleur des cas, se sont contentés de lire un
résumé du livre. L'enseignante a bien prévu un questionnaire, mais pour plus tard, afin de les
évaluer... Seule consolation : le garcon apparemment le plus désinvolte, arrivé en retard, ouvrant a
peine les yeux, me chuchote (il ne faut pas perdre la face devant les copains) une remarque fine sur
la structure du roman. La séance est écourtée par les professeurs. Frustrée et maussade, je regagne
mes pénates plus tot que prévu.

29 mai 2013

Séquence émotion. Lors de la rencontre précédente, j'avais donné des consignes pour un petit
atelier d’écriture. Chaque éléve devait photographier avec son portable (ils en possedent tous un) un
objet, une personne, un lieu importants pour lui. Les enseignants devaient juste s’assurer que chacun
venait avec son image et, si nécessaire, I'imprimer. Inutile de dire qu’aprés la calamiteuse séance
d’avril, je traine les pieds. Dés mon arrivée, j'ai senti que I'exercice les avait amusés. Tous ont joué le
jeu (cf. deux exemples ci-dessous), méme si trés peu détiennent I'image imprimée. Un bon quart
d’heure est donc consacré a des manceuvres compliquées pour que les fichiers migrent sur
I'ordinateur du CDI et soient diment imprimés. Enfin, aprés un rapide tour de table afin que les
éleves présentent en deux mots leur image et les raisons de leur choix, nous passons a I’écriture. Je
remarque alors que le grand adolescent faussement débonnaire qui avait murmuré a mon oreille la
fois précédente et est encore assis tout prés de moi est brusquement abattu. Il est venu avec une
photographie de sa sceur jumelle décédée des années auparavant ; ce choix et le fait d’avoir a écrire
autour de son image et de la place qu’elle occupait (en creux, dans son cas) a mis au jour une
culpabilité enracinée et toxique. J’accompagne dans le couloir I'escogriffe en larmes, I'écoute, tente
de desserrer un peu le nceud qui I'étrangle depuis des années. Au moins le silence est rompu.



Bien sdr, on pourra dire gu’il ne s’agit pas la de littérature. Mais quand méme, tout est parti des
mots. Malgré cette expérience en demi-teinte, ma foi en eux n’est pas ébranlée.










